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'আক্তিত কুমান্স সাই 
নিউ কআাপলেশখা রেস 
৬০ পাডুস্াঘটোলা লেন 
কনিকা তা- 


--কমুল্ুড হিজয় পালকে 


এই মাত্র ভোর হল। পুৰ আকাশে কিছু মেঘ লালচে আভা 
দিচ্ছে। ক্ষণপরে সূর্য দেখা দেবে। পুব আকাশের ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত কিছু জলহীন এই মেঘ ছাড়া, বাকী আকাশ একদম 
পরিচ্ছন্ন । ম্বভাবতই সারাদিন রোদ আশা করা যায়। অভ্যাস- 
বশত সথনন্দার ঘুম ভেঙে যায় এ সময়ে প্রায় প্রতিদিনই । মাঝে 
মধ্যেও বুঝি ব্যতিক্রম নেই। ঘুম থেকে হাই ভেঙে একটু ঝুঁকি দিয়ে 
যখন উঠে বসেন, নিজের অলক্ষ্যেই মুখের সামনে ছু আঙ্গুলে তুড়ি 
মারেন। তারপর বার কয়েক দুর্গানাম। এটাও হনন্দার নিত্যকার 
ব্যাপার । 

এরপর প্রতিদিনের মতোই তিনি চোখে মুখে জল দিলেন । এক 
হাতে পেতলের ঘটি অন্য হাতে দড়িসহ বালতী নিয়ে কুয়োতলায়। 
পাশের বাড়ী থেকে এক খাবল গোবর দিয়ে পাড়ার বারোক্নারী 
হুর্গামন্দিরে 'মারুলী' দিলেন, প্রণাম করলেন, বাড়ীর প্রবেশ দরজার 
চৌকাঠে, তুলসীতলায়্ মারুলী দিলেন এবং সর্বশেষ সারা উঠানে 
গোবর চ্ছট! দিয়ে হাত ধুলেন। উনুন কাল রাতেই মুক্ত করে 
রেখেছিলেন, হুতরাং কয়ল। ভাঙ্গবার জন্য হাতুড়িট৷ তুলে নিয়ে একটা 
ইটের উপর বসতে যাবেন, ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার কড়া নড়ে উঠল! 
সুনন্দ। উঠি উঠি করে হাঁক পেরে প্রশ্ন করেন, কে গো, যাচ্ছি। 

সুনন্দা সাড়া পেলেন না! কড়া! আবার নড়ে উঠল । এবার 
আর দেরি না করে হুনন্দা দোরগোড়ে এসে উকি মারতেই চমকে 
উঠলেন। সম্পূর্ণ ইউনিফর্ম পরা পুলিশ অফিসার। আকাশের 
দিকে চোখ উচিয়ে সিগারেট টানছেন। পাশে রাইফেল কাধে জনা 
পাঁচেক সিপাই। হৃনন্দাকে দেখে পুলিশ অফিসার নিবারণ মিত্তির 
চৌকাঠে পা রেখে জিগ্যেস করেন, এট! চারুৰাবুর বাড়ী ? 
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সননা। মাথ! নাড়েন। 

তিনি বাড়ী আছেন ? 

- হ্যা আছেন, ঘুমুচ্ছেন। 

নিবারণ মিত্তির আর কোন কথাই জিগ্যেস করলেন ন|। 
একবার পেছন ফিরে সেপাইদের লক্ষ্য করে হাতের রুল এবং চোখ 
দিয়ে ইশারা করে বললেন, ঢোক, আছেন। 

সিপাই কজন এবং মিত্তির নিজে তাদের পেছন পেছন গটগট 
করে বাড়ীর উঠানে এসে হাজির হন। বিশ্মিত সথনন্দা কোন কথা 
না বলে এক পাশে সরে গিয়ে কাপতে থাকেন । সকাল সকাল কি* 
ব্যাপার রে বাবা! সকলে দাওয়ার উপর ওঠার সঙ্গে সঙ্গে হতবাক 
নবনন্দাও পাপা করে উঠানে এসে দাড়ান। নিবারণ মিত্তির তখন 
দিপাইদের নির্দেশ দিচ্ছেন, তুম উধার, আযাইও, ইউ, তুম, উসতরফ- 
দারোয়াজামে। নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে আরও একবার দেখে নিলেন 
ঠিক ঠিক দাড়িয়েছে কিনা। তারপর সম্পূর্ণভাবে শ্ির হয়ে গটগট 
করে খোলা দরজার সাঁমনে এসে' দাড়ালেন এবং উঠানে সনন্দার 
দিকে লক্ষ্য করে জিজ্ঞেস করেন, এই ঘরে? 

হনন্দা মাথ! নাড়েন। 

গোলমালে ততক্ষণে চারুবাবু জেগে উঠেছেন। চোখ কচলে 
বাইরে বেরিয়ে এসে সামনে এই অবন্থ! দেখে বোবার মতো! তাকিয়ে 
থাকেন । 

নিবারণ মিত্তির প্রশ্ন করেন, আপনি চারু বস্থ ? 

চারুষাবু মাথা নাড়েন। 

_-চলুন আপনাকে একবার থানায় যেতে হবে! 

-কেন? | 

_ কেন প্রশ্নের জবাব দেওয়া হয় না । আপনার নামে ওয়ারেন্ট 
আছে। ইউ আর ওয়ান্টেড পারসন্। চলুন! 

চারুবাবু অসহায় ভাবে একবার উঠানে দীড়ানে স্ত্রীর জা 


একবার নিজের পরণের লুঙ্গির দিকে তাকিয়ে ঘরের দিকে পা 
বাড়াতে চেষ্টা করেন। পুলিশ অফিদার বাঁধা দেন, উদ কাপড় 
পালটাবার দরকার নেই। ওতেই হবে। 


চারুবাবু তবু ইতস্ততঃ করছেম দেখে এবার একটু উষ্ণ হয়ে ওঠেন 
নিবারণ মিত্তির, দাড়িয়ে কেন? যা বলছি তাই করুন। 
এরপর চারুবাবু কোন কথাই বললেন না। এক পাছুপাকরে 
এগুতে লাগলেন । 
"মিনিট দশেকের মধ্যেই নাটকের দৃশ্যটি অভিনীত হয়ে গেল। 
রেশ এ্রটে গেলে স্থনন্দা দাওয়ায় বসে পড়লেন ধপ করে। বাইরে 
, যারা ডং হয়ে অপেক্ষা করছিল সকলেই হুড়মুড় করে ঢুকে 
পড়ল। দেখতে দেখতে নামোপাড়ার আর কেউ বাকী রইল ন]। 
'দ্লুড়োবুডি ছেলেপুলে মেয়ে বৌ আপ্ডাবাচ্চা সে এক এলাহী 
কারখানা । সকলেই জানতে চান ব্যাপারটা কি? নিমেষের মধ্যে 
বাড়ী ভরতি হয়ে গেল। 


ফায়ারম্যান অমূল্য ভট্চাজ এলেন । নামে! পাড়ার প্রায় শেষ 
মাথায় বড় আমগাছটার পাশে ধোবী-শাউর ভাড়া বাড়ীর চকোর্তী 
' এল, ভটচাঁজ গিন্নী, নকুল দোষাদ, মানু শেখ। আর ছেলেদের 
মধ্যে এলো তোঙন, নেপাল, নম্ত, তোতলা দাহ । এমন কি নামো 
পাঁড়া আর উপর পাড়ার মাঝামাঝি সবচেয়ে পুরনো বাসিন্দে কাছ 
খুঁড়িম! লাঠিতে ভর দিয়ে ঠকঠক করে এসে উপস্থিত, এসেই জিজ্ঞাসা, 
কি হলে। চারুর? ওকে নাকি পুলিশ ধরেছে? 
কে একজন উত্তর দেয়, হ্যা। 


ভীড়ের মধ্যেই লাঠিটা পেতে তার উপর বসে পড়ে গাল দিয়ে 
ওঠেন নিব্বংশের বেট তোদের কুঠে ধরেনা ? লোকটা সাতে নেই 
পাঁচে নেই, এই সাত সকল! ধরে নে গেলি? ঘরে তৃদের মাগ-বো। 
নাইরে হার-হাভাতির বাচ্চার ? 





কাছু খুড়ি, পাড়াক্স তার বচনের জন্যেই বিখ্যাত | কিন্তু সঠিক 
কথাটা বলতে তিনি কন্ুর করেন না। 

না আসার মধ্যে নরেশ উকিল। দয়াল শা'র বন্ধু লোক। 
উপর পাড়ার ফাকা মাঠটার পেল্লাই বাড়ীটা ওদের ! না এলো নরেশ 
উকিল, না এলো ওর মেয়ে রেণু। 

আর ছেলেটার কথা! তো ধরার মধ্যেই নয়। সর্বদাই এর 
পেছনে নয়তো ওর পেছনে | পাড়ার মেয়ের! ওকে দেখলেই মুখ 
ঘুরিয়ে নেয়। ভাবের মধ্যে পাড়ায় কেবল মোটকা মুদির সঙ্গে। 
ওদের লেনদেন আছে তাই। 

ওরা অবশ্য এ পাড়ার কোন কিছুতেই থাকে না। তবু পাড়া- 
প্রতিবেশী হিসেবে বিপদের দিনে সবাই আশা করে। 

স্থনন্দ1! সেই থেকে তেমনি ভাবেই নিশ্চপ দাওয়ায় বসে। বড় 
ছেলে দিগেন লোকোতে ফিটার। পাড়ার ইউনিট সেক্রেটারী । 
নাইট সিফটের কাজ সেরে আটটায় পৌছবে। মেব মেয়ে দীপুও 
কিছু বুঝতে না| পেরে চৌকাঠে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে। এমনিতেই 
মেয়েটা গম্ভীর ধরনের | তার ওপর ঘুমের ঘোর এখনও কাটেনি । 
শুধু ছোট ছেলে শিবু এতক্ষণ মায়ের গা ঘেঁষে বসে অবাক বিস্ময়ে 
সব দেখছিল এবং সকলের মন্তব্যগুলে। লক্ষ্য করে যাচ্ছিল। শেষ 
পর্যন্ত মায়ের ডান হাতের খালি কঞ্জির উপর আলতোভাবে হাত 
রেখে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করে, দাদাকে ডেকে আনবো মা ? 

সম্ভবত পাশে ধ্াড়ানো চক্বোত্তির কানে গেছে কথাটা। 
পেয়ারার ডাল দিয়ে দাতুন করছিলেন । তিনি উত্তর দিলেন, না, 
তোকে যেতে হবে না, আমি ডেকে দিচ্ছি। হরেন, বিশু তোমরা 
পরম্থ একবার থানায় ষাও। 

অমূল্য ভট্টাচার্য উবু হয়ে বসেছিলেন, তিনি আড়ামুড়ি ভেঙে 
উঠে দাড়ান, খানায় এখন একজন, দুজন যাওয়া কি ঠিক হবে? 
কাতিক সেদিন ডাইরী করতে গিয়েছিল সঙ্গে সঙ্গে ওকেই আটকে 
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দিয়েছে। ছু-একজনে গিয়ে কিস্ম্থ হবে না। তার চেয়ে সৃদীপ্তকে 
খবর দাও। ও আম্থক, তারপর যা হয় করা যাবে । 

অমূল্য ভট্চার্ষের সর্বশেষ পরামর্শটা যেন সকলেরই ভালো 
লাগলো । এর মধ্যে জটলা অনেকটা কমেছে । খুব কাছাকাছি 
কয়েকজন ছাড়া হাতের কাজ সারতে সবাই ফিরে গেছে। সকলের 
বাড়ীতে সকাল থেকেই তো! যত রাজ্যের সৰ কাজ,__নাকি ? 

চক্ষোত্তিও অমূল্য ভট্চার্যকে সমর্থন করে বলে, সেই ভালো, 
সেনকেই খবর দাও, আমি লোকোতে ধাই। দিগেনকে খবর দিই | 
আপনি উঠুন বৌঠান, বসে থাকলে চলবে? আমরা এদিকট! 
দেখছি। 

হুনন্দা কলের পুতুলের মতো উঠে দাড়ান। ভট্চাক্র গি্নী কোন 
কথা বলেন না। রান্নাঘরে ঢুকে কলসী বার করে জল আনতে চলে 
যান। স্থনন্দা তোল! উন্ুনটি উঠানের একধারে এনে ধরাবার 
ব্যবস্থা করেন। চারুবাবুর বুদ্ধ পিতা লাঠিতে ভর দিয়ে চৌকাঠে 
এসে দাড়ান। বাইরের দিকে তাকিয়ে, দীপুকে জিগ্যেস করেন, 
কি হয়েছে? 

দীপু ঘুরে দাড়িয়ে দাছুকে হাত ধরে দাওয়ার এনে বসিয়ে দেয়, 
বাবাকে থানার নিয়ে গিয়েছে । তুমি এখানে বসো । 

আনন্দবাবু চোখের নজর না হারালেও কানে কম শোনেন, 
দীপুর দিকে তাকিপ্সে আবার জিগ্যেস করেন, কোথায় গেছে ? 

দীপু একটু উচ্চন্বরে বলে, কোথাও যায়নি, থানায় নিযে 
গিম্লেছে। 

-্থানায় ? 

হ্যা! 

কেন? আমাদের সময়ে তো এত থান পুলিশ ছিলনা ! কেন 
নিষ্ধে গেল ? 

--জানিনে | 


ও! বলে আনন্দবাবু ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গু'জে দেওয়ালে 
পিঠের কুঁজ ঠেসিয়ে বসে দীপুকে জিগ্যেস করেন, চা হয়নি ? 

_না। তুমি একটু বসো দাবা! একটু পরে চা দিচ্ছি। 
বাবাকে থানায় ধরে নিয়ে গিয়েছে বলে উনুনে আচ দেওয়া হয়নি 
এখনও । 

আনন্দবাবু বিরক্তি প্রকাশ করেন, ও কি করলে! আবার, ওকে 
থানায় নিয়ে যাবার কি হলো ? কিযে করে সব আজকাল ? 

দীপু কাসার ঘটিতে এক ঘটি জল দাছুর কাছে নামিয়ে শিবুকে 
লক্ষ্য করে বলে, দাছুর মুখটা ধুইয়ে দে ভাই। 

শিবু দিদির কথ! মতে! দাদুর মুখ ধুতে সাহায্য করতে উঠে 
আসে। দীপু আচলটা কোমরে পেঁচিয়ে বাসন মাজতে বসে যায়। 
ভাগ্যিস পুলিশগুলে ঘরে ঢোকেনি, নইলে আবার সব ধোয়া মোছা 
করতে হতো! । হ্বনন্দা হাতল ভাঙ1 তালপাতার হাত পাখাটা দিয়ে 
উন্নুনে হাওয়া দিতে থাকেন। সকাল থেকে সেই যে মুখ বন্ধ 
করেছেন, একটা কথাও এর পর বলেন নি। এমন কি অমূল্য 
ভট্চাজ, চক্কোত্তির পর্যন্ত কোন প্রশ্নের জবাব দেননি । 

ভট্চাজ গিন্গি জলের কলসীটা নামিয়ে রেখে সনন্দাকে লক্ষ্য 
করে বলে, তুমি দিদি অমন চুপ হয়ে গেলে কেনো? অত ভয়ের 
আছেটা কি? থানায় নিক্ষে গেছে বেশ করেছে। চুরি করে তো 
আর যায়নি? কি ব্যাপার, ওর ঘুরে আস্থক ! ভুলও তে। হতে 
পারে। নাও, উঠে সব গোছগাছ করে নাও, তুমি অমন করলে 
বাচ্চাগুলো। আরও বেশী ভয় পেয়ে যাবে। 

সুনন্দা তেমনি যন্ত্রের মতো! উনুনে হাওয়া! দিতে দিতে নিষ্পলক 
তাকিয়ে থাকেন। ভট্চাজ গিক্সি বুঝতেই পারেন না ওর কথাগুলো 
স্নন্দার কানে গেল কি গেল না। সম্ভবতঃ ভট্চাজ গিঙ্লি আরও 
বার দুই তিন কথা বলাবার চেষ্টা করেছিলেন, তারপর এক সমগ্ে 
নিজের সংসারের কাজ দেখার জচ্যে উঠে এসেছিলেন। সমবেদনা, 
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মমতাবোধ এদের সকলেরই আছে কিন্ত, সেই সঙ্গে নিজেদের 
সংসারের যাবতীয় কাঙ্জকর্ম নিজেদেরই দেখতে হয় । স্বভাবতই, ফাক। 
থাকলে আরও কিছুক্ষণ এদের সঙ্গে থেকে এইক্ষণের এমন একটা 
বিশ্রী ঘটনার আঘাতটাকে হালকা করার মতো ইচ্ছে থাকলেও পেরে 
ওঠে না। বাড়ী এক সময়ে একেবারেই ফাঁক হয়ে যায়। 

এতক্ষণে হুনন্দার আবার মনে হয়, ঘটনা যা ঘটবার ঘটেছে, 
সত্যি বসে থেকেও কিছু একটা স্তবরাহা করতে পারবে না। অথচ 
কাজকর্মগুলো জমে যাচ্ছে। এমনতো৷। হতে পারে এক্ষুণি উনি 
ফিরে আসবেন, এবং স্বাভাবিক ভাবেই ডিউটি যাওয়ার প্রস্ততি 
চালিয়ে যেতে থাকবেন । বসে থাকলেই তো বিপদ, অতএব সৃনন্দা 
নিজেই মেয়ের দিকে লক্ষ্য করে ডাকেন, তোর হলো দীপু ? একটু 
হাত চালাও । তারপর গিয়ে পড়তে বসো। 

যেমন সবই স্বাভাবিক । কিছ্ছুটি হয়নি । . 

দীপু নিজের কাজ থাষথই করে চলে । মুখে বলে; হ্যা মা 
আর একটু হলেই হলে! । ভাই দাদুর মুখ ধুয়ে দিলি? 

শিবু ততক্ষণে মানচিত্রের মধ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে গভীর মনোযোগ 
সহকারে উত্তর ভিয়েশুনাম খুঁজছে। দীপুর কথার কোন জরাব না 
দিয়ে, দীপুকে হেঁকেই বলে, তোর ম্যাপ বইটা পুরনো দিদি, 
ওতে সব পাওয়! যায় না। দাদাকে বলবি একটা নতুন বই 
এনে দিতে । 

কেন তুমি বলতে পারবে না £ 

--পারবনা কেন? আমার সঙ্গে দেখা হয় কখন? তোদের 
ম্যাপে উত্তর ভিয়েনাম ছিল ন1? 

- থাকবে না কেন? এখনও আছে, ভালো করে চেয়ে দেখ। 
নতুন ম্যাপে রঙ বদলেছে। . এখনতো স্বাধীন বাষ্্র। 

_-ও হ্যা, পেয়েছি। এই তো, উত্তর আর দক্ষিণ একই সঙ্গে 
রয়েছে। 


এবং খুজে পাওয়ার পর ভূগোল বই-এর পড়ার ভেতর আবার 
মনঃসংযোগ করে। পড়তে পড়তে এক সময়ে মাকে লক্ষ্য করে 
বলে, মা তোমার উন্ুন ধরলো ? দাছু চা, চা করছে শুধু। 

স্থনন্দা কোন জবাব না দিয়ে বিড়বিড় করেন, দাদুর কি? সময় 
অসময় নেই । কেবল খাই খাই। কিষেহয়েগেল, কি যে হয়ে 
বাচ্ছে তার কোন চান্দা আছে? শুধু এটা দে ওটা দে। পরক্ষণে 
উন্ুনে কেটলী চাপাতে চাপাতে বলেন, চা চাপিয়েছি। দিচ্ছি বলো, 
একটু সবুর সয় না! 

দীপু বাসন-কোসন সব গুছিয়ে রান্নাঘরের মধ্যে রেখে হাতমুখ 
ধুয়ে বইখাতা নিয়ে শিবুর পাশেই এসে বসে। একট! কাঠের 
প্যাকিং বাক্স উবুর করে পাতা । আর একটা প্যাকিং বাক দিয়ে 
তাকের কাজ করা । খবরের কাগজ এটে, তার উপর পরিষ্কার সাদা 
কাগজ দিয়ে একট! পরিচ্ছন্ন ভাব আনার চেষ্টা করা হয়েছে। বরাতের 
হারিক্যানটা এখনও বাক্সের উপর রাখা। অন্যদিন ঘুম থেকে উঠে 
বেরুবার সময়েই ওটা এনে বাইরে একধারে ঝুলিয়ে রাখে । কিন্ত 
আজ আর হয়ে ওঠেনি । পড়তে বসেই আর উঠতে ইচ্ছে করে না। 
কাজেই হারিকেনট] পাশেই নাবিয়ে রাখে। দর্শনের ছাত্রী দীপু। 
হায়ার সেকেপ্ডাব্রী পাস করার পর এই বছর পার্টওয়ান ফাইন্যাল 
দেবে। বয়সের তুলনায় চেহারাটা সত্যিই গম্ভীর ধরনের | মনে 
হয় মায়ের ছাচ ওট1। স্নন্দার চেহারার মধ্যেও সৌম্য অথচ 
গাস্তীর্যের আদল। দীপুর চেহারাতে গাস্তীর্য থাকলেও বেমানান 
মনে হয় না বা পাকা পাকা মনে হয়না । উপরম্ধ শ্যামল] রঙের 
সঙ্গে এই গান্তীর্যের কোথাও যেন একট! প্রচ্ছন্ন মিল রয়েছে। 
আবার ঠিক এর উল্টো] ওর দাদ দিগেন। উজ্জ্বল স্বাস্থ্যে ভরপুর 
দেহের সর্বত্রই একট] জীবন যেন উছছলে পড়ছে । যেমন হাতের 
কব্জি তেমনি বুকের পাটা । শক্ত করে হাতুড়ির বাট ধখন চেপে 
ধরে তখন দূর থেকে মনে হবে ওই রকম হাত ছাড়া অমন দৃঢ়ভাবে 
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কেউই বুঝি হাতুড়িট! ধরে রাখতে পারবে না। ও হাত থেকে 
কোনদিনই হাডুড়ি ফসকাবার নয়। লোকোর মেইনট্যানেণ্স 
বিভাগের ফিটার | ম্যার্টিক পাস করে সে বছরেই এপ্রেন্টিস হয়ে 
টরকেছিল। বাউগ্ু এপ্রেন্টিস। পাঁচ বছরের পর ফিটারে প্রমোশন । 
পাড়ার যেমন ইউনিট সেক্রেটারী, এখানে শেড কমিটির সেক্রেটারী | 
গ্রেডটু'র জগ্ঘে ভুবার পরীক্ষা দিয়েছে, কিন্তু ছুবারই ভাল পরীক্ষা 
দেওয়] সত্বেও অনুপযুক্ত । নিয়ম আছে একদিকে যেমন পুর্ববর্তিতা, 
অন্যদিকে উপযুক্ততা এই ছুই মিলিয়ে প্রমোশন । কিন্তু দিগেনের 
পুর্ববতিত1 থাকলেও উপযুক্ততা উধ্ব তন কর্তৃপক্ষের হাতে । কিছুতেই 
আর সেইখানট] উতরোতে পারলোন। ও। 

দিগেনের শেড এফ আই. সি. ভিগনাম সাব | দিগেনের কাজে 
উনি কিন্তু ভীষণ খুশি । এমন কি একটা ভয়ানক দুর্বলতা পর্যন্ত 
আছে ওর প্রতি। দু'একটা ক্রটিবিচ্যতি কিংবা দু-একদিন 
অনুপস্থিতি পর্যন্ত ধমকে ধমকে মেনে নেন। ক্িনিই শেষের বার 
ক্ষোভের সঙ্গে বলেছিলেন, তৃমকে। হোগা নেই ম্যান। যবতক তুম 
লিডরী নেই ছোড়েগা তবতক ভূমকো প্রমোশন নেই দেগা 
উননলোক | সমঝা ? 

দিগেন কি বোঝেনি ? সেও বুঝেছে । উধর্বতন কর্তৃপক্ষের 
এই চক্রান্ত ওকে হতাশ করতে পারেনি ! উপরম্ত ভেতরে ভেতরে 
আরও বেশী বিক্ষুব্ধ হয়েছে। ইচ্ছে হয়েছে আইনের এক-একটা 
ফাঁককে এক-একটা ঘুসি দিয়ে ভেঙে ফেলতে । টেবিলে বসে এক 
হাত মুঠি করে অন্য হাত দিয়ে চেপে ধরেছে । পর দিন সার! শেডে 
পোস্টার পড়েছে ডি. এম. ই-র বেইমানী নেই চলেগা। কিন্তু এর 
বেশী এগোয়নি। উপরম্ত অন্য ওর যারা সহকর্মী, যারা প্রমোশন 
পেয়েছে, ওরা যাতে বিরূপ না হয়, ওদের মধ্যে যাতে বিভেদ 
আসতে না পাবে--ওদের কাছে গিয়েছে, বুঝিয়েছে, বলেছে 
যা হয়েছে, হয়েছে; কিন্তু এখনও সবাইকে এককাটা হয়েই 


ে 


লড়তে হবে। ওরা যেন এই আন্দোলনকে ভূল না বোঝে, 
ইত্যাদি । 

সহকর্মীরা খুশি হয়েছে। ভেতরে সামান্য দোছুল্যমানতা যা 
ছিল কেটে গেছে। 

সেই দিগেনের সঙ্গে দীপুর পার্থক্য অনেক। পাশাপাশি 
ধ্াড়ালে একজনকে মনে হবে কাবেরীর মতো সিদ্ধপ্রবহা। 
অনন্ত কাল ধরে শুধু বয়েই চলেছে । কোন ঝড়, কোন বিপর্যয়ই 
তাকে পরিবতিত করতে পারবেনা । অন্যদিকে দিগেন যেন জীবন্ত, 
ছটফট । সর্বদাই আকাশ ছি'ড়ে বেড়াচ্ছে । বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। 
দামাল ছেলের মতো৷ যেখান দিয়ে ষাবে তার ছাপ থেকে যাবে। 
অথচ হওয়ার কথা বিপরীত। কিন্তু এক যায়গায় দুজনেই সমান। 
দে ওদের একজনের প্রতি অন্য জনের টান! যেন সেতারের এক 
তারে বাধা । টায় টায় সমান। 

পড়তে বসলেও দীপু ভাবছিল, দাদার কথা । অন্য দিনের চেয়ে 
দাদ! যেন দেরি করছে ফিরতে | ঠিক মাথার উপরেই জাফরি কাট! 
জানালা | পুরনে শাড়ী-ছেঁড়ার উপর কিছু হাতের নকশা দিয়ে 
তৈরী পর্দা সর্বদাই ঝুলছে! ওটা সরিয়ে পাশের বাড়ীর সদরের 
ঘরে যেখানে মাষ্টার মশাই বসেন তার মাথার উপরেই দেওয়াল 
ঘড়িট! দেখা যার স্পট । আটটা বেজে গেছে কখন। অন্যদিন 
এরমধ্যে এসে যায় দাদা । দেরি হচ্ছে কেন, অথচ এবং নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে দাদা খবর পেয়ে গেছে। ভেতরে ভেতরে কেমন যেন 
চঞ্চল হয়ে ওঠে শান্ত মেয়েটা । একটু উদ্ধিগ্ন। নিজের অজান্তেই 
বই খোলে আর বন্ধকরে। শিবু লক্ষ্য করে। আরও দু-চারবার 
এই অন্যমনস্ক ভাবটা লক্ষ্য করে শিবু বলে, দিদি পড়ছিস না, 
ভাবছিস ? 

হা! না, পড়ছি। এই ভাবছিলাম আর কি, দেখতো! উঠে 
দাদা এলো নাকি ? 


--দেখতে হবে কেন ? দাদা এলে টের পেতি না? আসেনি। 

শিবু বললেও উঠে কিন্তু আসে। দরজার বাইরেটা ও দেখে 
আসে। রান্নাঘরে একবার উকিমারে। মা কি করছেন লক্ষ্য 
করে। দাওয়ায় দাছুর রুটির বাটিতে গোটা দুই কালো ডোর! 
পিঁপড়ে । আঙ্গুল দিয়ে সরিয়ে ঝুঁকে চোখ দুটোর দিকে তাকাতেই 
বুঝতে পারে দাছু রুটি মুখে নিয়ে চিবুলেও, আসলে বিমুচ্ছেন। 
হাসি পেয়ে যায় ওর | মায়ের কাছে ফিরে এসে বলে, ওই দেখ, 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে খাচ্ছে । 

অন্যদিন হুলে স্তবনন্দা এট] উপভোগ করতেন । হয়ত মন্তব্যও | 
কিন্তু আজ আর কিছুই ভাল লাগছিলনা শিবুকে ধমকে উঠলেন, 
পড়াশোনা ছেড়ে ওই কর। বসেছিলে একটু, আরও একটু বসগে। 

শিবুর মুখট। চুপসে যায়। দাড়িয়ে থেকে মাকে লক্ষ্য করে স্থির 
দৃষ্টিতে । তারপর ধীরে ধীরে দিদির কাছে আসে। দীপু তখনও 
বই নিয়ে তেমনি নাড়াচাড়াই করছে । আসলে বেলা যত বাড়ছে, 
দাদার ফিরতে যত দেরি বচ্ছে দীপু তত ভেতরে ভেতরে নানা শঙ্কা 
বোধ করছে । এট। ও বুঝে উঠতে পারেনা, প্রায়ই লক্ষ্য করেছে, 
কিছু ভাবলেই বুক টিপটিপ করতে থাকে, নাই'এর ঠিক নিচে কেমন 
একটা প্যাচানে! ভাব। অনেক সময় প1 কাপে । শিবুকে দেখেও 
কিছু বলেন৷ তেমনি তাকিয়ে থাকে । শিবু কিছু না৷ বলে ওর পড়ার 
বই খোজে। 

নন্দ! কিন্তু আলুর খোস! ছাড়ালেও এর মধ্যেই ছু-ুবার বটিতে 
ওর আঙ্গুল লেগে গেছে । এটা অন্যমনস্কতার দরুন। সত্যি, কি 
বিচ্ছিরি ব্যাপারটাই না ঘটে গেল'। সাতে নেই, পাঁচে নেই। 
অফিস, বাজার, রেশন, তাস এই তো! সারা দ্িনরাতের কাজ । 
কোন ঝামেল! ঝঞ্চট নেই, থাকেন না। সকালে কার মুখ দেখেই 
বা আজ উঠেষ্টিলেন? কে এই বিপদে ফেললো, কত কথাই ন! 
তার মনে পড়ছে। এই বিপদে কেবল উকিল বাবুরাই কেউ 
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আসেনি । এমন কি উকি মেরে একবারের জন্যে দেখেও যায়নি । 
তবে কি তাদেরই কাজ! কিন্তু কেন একাজ করতে যাবেন ! 
তাদের কোন্‌ বাঁড়াভাতে ছাই দিতে গেছেন শুনি! তবে, কিসের 
জন্যেই বা হতে পারে? কারবারের পয়সা-টয়সা! না না, তা 
কিছুতেই হতে পারেনা । তিনি তা ভাঙতে পারেন না । 
বয়সেই করলেন না। করলে তো আর এই অবস্থা হতো না। 
বিয়ের পর থেকে এই উনত্রিশ বছর শেষ হলো, সৃদিনের মুখতো 
আর দেখেন নি। প্রতিদিনের রুটিন করা কাজের কোন নড়চড় 
হয়েছে কি? ঘুম থেকে উঠে সেই রান্নাঘর, রান্নাঘর থেকেই রাতে 
শোবার ঘর। ছেলের] কতবার বলেছে, মা একদিন হলেও একটু 
রেষ্ট নাও। রেষ্ট আবার কি! অত ইংরেজী বোঝেনা স্তবনন্দা। 
দিগেনই বাংলা করে বলেছে, জিরোও বাব! জিরোও ! 

-জিরানো! কাজ করবে কে? কোন দশটা ঝি-চাকর, 
তোমার বাবা রেখে দিয়েছেন ? অস্থখ-বিস্খ হলেই নিস্তার নেই। 
আর এখন তো বলে, ঠাকুর দিলে, ভালই । না স্থনন্দার জীবনে 
আয্েস আনতে পারেননি চারুবাবু। সীমিত আয় চারুবাবুর 
তেত্রিশ বছরের চাকুরীতে কেটে কুটে দেড়শ টাকা মাইনে। 
লজেন্দ কারখানার হিসেব লেখেন। যখন ঢুকেছিলেন, তখন 
সেই লজেন্ন কারখান1 একট! ভাঙা টিনের ছাপরায় ছিল। এখন 
সেই টিনের ছাপর। পাঁকা হয়েছে । হ্যাজাক থেকে বিজলী বাতি 
হয়েছে। লজেন্স কারখানার মালিকের ছেলে মটরের কারখানার 
ইঞ্জিনিয়ার । চারুবাবু একান্ন টাকায় ঢুকেছিলেন এখন একশ 
একাশি টাকা। কাটাকুটি কর্টুর হাতে কুল্যে দেড়শ । চারুবাবু 
বলেন, হোকন। বাবুর বাড়বাড়ন্ত,। আমার তাতে লোকসান কি? 
বাবুর হলেই তো৷ আমার হবে, অন্ততঃ তোমাদের মুখে চাড্‌ভি ঠিক 
সময় মতো দিয়ে যেতে পারবো । এই তো মানুষটা! এ মানুষ 
কি এমন করতে পারে যে খানা-পুলিশ হয়ে গেল। কখন ছাড়বে 
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কে জানে বাবা। ছাড়বে কি? ছাড়বে বলে ভাত রাঁধতে তো 
বসে গেল। ভাততো' দ্কুলের বেলাতেও চাই! সবই ছোল, না 
হয় সবই বাদ দিলাম, কিন্তু দিগেন ছোঁড়াটারই বা কি এমন 
আকেল ? বলি ছুটি কি হয়নি নাকি? তবে? এলে তো তবু 
একটু সোদ্নাস্তি পাওয়া ষায়। 

দীপু ছুটে এলো! নির্ঘাত যা ভেবেছে তাই। ডাল বসে 
ম] কুটন! কুটছেন, ভাল যে পুড়ছে খেয়ালই নেই। ও ঘর থেকে 
গন্ধ পেয়ে ছুটে এসে ধপ করে ডালের কড়াইট1 নামাতেই স্থনন্দার 
চেতন হয়। 

যা-বাববা। অপ্রম্ভুত হয়ে পড়েন সুনন্দা । সবই কি অলুক্ষণে 
ব্যাপার আজ ! দীপু বুঝতে পারে ব্যাপারটা । মাকে লক্ষ্য করে 
বলে, তুমি ওঘরে যাও, আমি না হয় করে ফেলি । 

-_নারে বাপু, অত করতে হবেনা । একটু লেগে গেছে, ঠিক 
করে নিচ্ছি, তুই যা । কটা বাজলে! বল দিকি? স্কুলে ফাওয়ার 
আগে হবেতো? আচ্ছা খোকার কেমন আকেল বলতো ! 
বাড়ীতে একটু তাড়াতাড়ি ফিরবে তো আজ নাকি? অন্যদিনও 
যা আজও তাই। 

--দাদ] হয়তো! ওদিকেই গেছে মা। 

হ্যা, তাও হতে পারে। কিন্তু খবর তো একটা দেবে নাকি? 
ভাবনার উপর ভাবনা । দীপু ভূঁয়েই চেপে বসে কাপড় গুটিয়ে, 
বেশি ভেবে আর কি হবে মা| দাও ডাটা ক'টা কেটে দিই। 
তুমি ওদিকট। দেখো । 

স্বনন্দা ডাটা! সমেত বিটা দীপুর দিকে ঠেলে দিলেন। নিজে 
উঠে এলেন, একটু পোস্ত বেটে নিতে হবে । একটু জিরে-ধনে | 

কাজতো শুধু আর রান্না আর খাওয়াই নয়। এর পরই আবার 
আছেনা, শ্বশুরের বিছানা কেচে রোদে দিতে হবে। শিবু বড় 
হওয়ার পর কাথা কাচার ব্যাপার বছর খানেক বন্ধ ছিল। তারপরু 
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আবার শ্বশুর নিজেই! প্রতিদিন রাতে বিছানা! ভেজাবেন। 
কে করবে আর সুনন্দা ছাড়।। কপালে লিখে দেওয়া আছে, 
খণ্ডাবে কে? সব হৃদে-আসলে শোধ করে দিয়ে তবে ওর মুক্তি! 
ছেলের গে, বিয়ে করবেনা আরও তিন বছর। বৌ এলে না হয় 
কিছু রাহ! ছিল। অবশ্য এখন মেয়ে মাঝে মাঝে সাহায্য করে। 
কিন্তু ওরও হলো পাসের পড়া । বেশি হাত দিতে দেন না। তবু 
কি আর টুকিটাকি নাড়াচাড়া করেনা? করে, কিন্তু তা আর 
কতটুকু । সবচেয়ে অন্থবিধে হল গিয়ে শ্বশুরের ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
খাবার যোগান। কি যে হয়েছে খাইখাই। হাত খালি হবার 
জো নেই, অমনি মা, অ-ম1 খেতে দাও। 

দরজায় খুট করে শব্দ হতেই হৃণন্দার ভাবনার চ্ছেদ পড়ে। 
চোখ তুলে সটান সামনের দিকে তাকাতেই দেখতে পান, দিগেন 
আর সুদীপ্ত ঢুকছে। অন্ত দিনের চেয়ে একটু বিমষ, চিন্তিত। 
হৃদীপ্ডের মুখেও কেমন একটু ভাবনার ছাপ ! 

মায়ের চোখে চোখ পড়লেও দিগেন অন্য দিনের মতো! কোন 
কথা না বলে, সোজা শোবার ঘরে ঢুকে পড়ল। হ্বদীপ্তও তাকে 
অনুসরণ করে। শুধু স্থনন্দাকে যান্ত্রিক ভাবে প্রশ্ন করে_মাসিমা 
ভাল আছেন কিনা, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উত্তরের জন্যে আর অপেক্ষা 
করেন] । 

এট! ব্যতিক্রম । স্বভাব৩ই স্নন্ধ| প্রথমে ছেলে এবং স্দীগ্তকে 
দেখে যেমন হালকা ভাব অনুভব করেছিলেন, এইক্ষণে ভেতরে 
ভেতরে পুরনো সেই দমজাটা চাপ চাপ উদ্বেগ ভাবটা আরও বেশী 
করে চাপ দিতে থাকে । অস্বস্তিতে কোন রকমে হাতে জল ঢেলে 
জাচলে দুহাত মুছতে মুছতে পায়ে পায়ে এসে ছেলের কাছে দীড়ান। 

দিগেন মায়ের দিকে তাকিয়ে বলে, মা ছু কাপ চা করে 
দাওনা । কি চাপিয়েছ? অন্থবিধে হবে না তো? 

_-না। দিচ্ছি। 
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সম্ভবতঃ সুনন্দা! বুঝতে পারেন কিছু এমন আলোচন। যা তার 
সামনে করতে চায়না । কারণ শিবু এবং দীপু দুজনকেই ঘরে 
ঢুকেই কাদের কাদের ডাকতে পাঠাল তা লক্ষ্য করেছেন তিনি। 
স্থনন্দার জিভ্ঞেস করার থাকলেও কোন কথা! ন1 বলে চ1 করবার 
জন্যে পা বাড়িয়েই জিজ্ঞেস করেন, সঙ্গে কিছু পাঠাব? রুটি আছে, 
মুড়িও আছে । 

না! ক্যান্টিনে খেয়েছি, তুমি শুধু চা দাও। 

স্বনন্দ1 চলে যেতেই দিগেন হ্বদীগুকে লক্ষ্য করে বলে, শেষ 
পর্যন্ত কি ঠিক করি বল ? 

হদীপ্ত নিঝুম বসে থেকে যেমন ভাবে সিগারেট টানছিল এবং 
আন্তে আস্তে ধোঁয়া ছাড়ছিল তেমনি ভাবেই আস্তে আন্তে ধোয়া 
ছাড়তে থাকল । কিছুক্ষণ এই ভাবে চুপচাপ থাকার পর প1 বদল 
করে, ডান পায়ের উপর বাঁ পা চাপিয়ে আবার চেপে বসে। 

দিগেন তাড়া দেয়, কি অত ভাবছিস বল, বিপিনদ1 বা বললেন, 
আমি তার সঙ্গে একমত। দ্একজন না গিয়ে পাড়ার সকলকে 
নিয়ে দলবদ্ধ ভাবে যাওয়াই ভাল। 

সুদীপ্ত এবার নড়ে ওঠে, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে, হ্যা বিপিনদা 
তো! বলেই খালাস কিন্তু ঝু'ঁকিটাতো৷ নিতে হবে আমাকেই । তাই 
ভাবছি। ধর দল বেঁধে গেলাম, তাতে হিতে বিপরীত হুতে পারে । 
মিত্তিরকে তো চিনিস। বেটাকে যদি কনভিন্স কর! যায় তো 
কাজ হলেও হতে পারে। 

কিন্তু হুদীণ্ড, এটা আমি বুঝে উঠতে পারছিনা, ওরা গায়ের 
জোরে যা হোক কিছু করবে, আর আমরা করজোড়ে তাদের কাছে 
বারবার গিয়ে দাড়াবো, এটা কি ব্যাপার? ওতে তো ওদের 
ব্যাপরোয়! হয়ে ওঠার পক্ষে আরও সাহায্য করা হুচ্ছে। হচ্ছে 
নাকি? | 
হুদীগ্ত হাসে। দিগেনের চওড়া বুক আর ইস্পাতদৃঢ় বাহু 
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ছুটোর দিকে একবার তাকায়, তারপর ভাবের ঘোরেই যেন বলে, 
তোর মতো যদি ভাবতে পারতাম আর হুটপাট করে যা হোক করে 
ফেলতে পারতাম হয়তে। তাতে ভালই হতো কিন্তু আমাকে পা 
ফেলতে হয় অনেক ভেবে, অনেক চিন্তা করে। যাই হোক. এসব 
নিয়ে এক্ষুণি বিস্তারিত আলোচন1 করে লাভ নেই। কিকরা যায় 
তাই দেখা যাক। আমার মনে হয় নিজের! একবার গিয়ে দেখি 
ব্যাপারটা কি? শুধু শুধু পাড়ার মানুষগুলোকে জড়িয়ে লাভ 
নেই। তাতে পরে ক্ষতি হতে পানে | 

দিগেনের মনে একটু ইতস্ততঃ ভাব দেখা দেয় স্থদীপ্তের কথায়। 
কেবল মশায় মশায় করা, এটাই বা কেমন বাবা। তার চেয়ে 
ঝুঁকি নিতে হয় নিতে হবে। অথচ আজকের ব্যাপারটা দিগেন 
বেশী জোর দিতে পারছেন তার এক কারণ এখানে তার বাবার 
প্রশ্ন জড়িত। যদি অন্যের ব্যাপার হতো তা হলে কিছুতেই স্থদীপ্ডের 
কথ! মেনে নিতে রাজী হতে! না। এই সব ব্যাপারে এত ভয় 
করলে চলবে কেন? লোকে শেড থেকে বেরিয়ে আঞ্চলিক 
অফিসে খন এসে পৌছেছিল, সেখানেই স্তুদীগ্ুকে পেয়ে যায়! 
স্থদীপ্ত অমূল্য ভট্চাজের কাছে আগেই খবর পেয়েছিল। লোকো 
শেডে দ্িগেনকে খবর দিতে গিয়ে অমূল্য ভট্চাজই সে কথা জানিয়ে 
ছিল। আঞ্চলিক কমিটির সম্পাদক ছিলেন না। স্বভাবতই আরও 
হু'একজন সিনিয়র কমরেড যারা ছিলেন তার] বিষয়টা নিয়ে বসে 
চিন্তা করেন। থানায় শঙ্করদা একবার ফোনও করেছিলেন কিন্তু 
কোন কিছুই সঠিক বলতে পারলেন না থানা কর্তৃপক্ষ। নিজেরা 
ইতি কর্তব্য ঠিক করতে না পারলেও স্থদীপ্ত এবং দ্দিগেনকে এই 
স্বাধীনতা দেওয়া] হলো, এখুনি ওরা এলাকায় চলে যাক, সেখানে 
গিয়ে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করতে হবে। দরকার হলে আশে পাশের 
ছু'একটা ইউনিটের সঙ্গে বসে নিতে পারে | সারাটা পথ উভয়ের 
মধ্যেই এই মুহূর্তের পরিকল্পন নিয়ে বিতর্ক হন্ন। নিদিষ কোন 
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পথই বার করতে পারে না। দিগেনের মতে এখুনি দলবল নিয়ে 
যাওয়াই ঠিক, স্ৃদীপ্ত পিছু টানে, উহ্না, আলোচনা-অনুরোধ ব্যর্থ হলে 
তখন ওই পথে। 

শুধু চা বললেও, সুনন্দা কিছুক্ষণের মধ্যে এনামেলের ছুটি বাটিতে 
_ তেল মাথানো মুড়ি'এবং চা নিয়ে আসেন, টেবিলের উপর রাখতে 
রাখতে জিজ্ঞেস করেন, খোক] ওর ব্যাপারে কিছু খবর পেলি। 

দিগেন চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলে, আমর দেখছি মা, 
' খাবড়াবার কিছু নেই। তুমি এঁদব নিয়ে বেশী ভেবোনা । 

হুনন্দ! দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়েন, না আমি ভাবছিনা, ভেবেই আর 
কিকরব? ভাবছি মানুষটা কি এমন করতে পারে যে ঘুম থেকে 
তুলে থানায় নিয়ে যেতে হবে? 

সুদীপ্ত সহ্থানুভূতির স্বরে বলে, এদের কাজের কোন যুক্তিতর্ক 
নেই মাসীমা। আপনি এ নিয়ে চিন্তা করে থৈ পাবেন না। 
আমরা সকলেই দেখছি। | 

-_গ্যাখো৷ তোমরা, বলেই আবার ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসেন। 

অমূল্য ভট্চাজ, চক্যোত্তি, বড়দা, নেপাল, তারু এবং নম্তকে খবর 
দেওয়া] হয়েছিল। একদিকে শিবু এবং অন্দিকে দীপু ছুজনেই 
ক্রুত-খবর দিয়েছিল। কেউ কেউ কাজে গেছে, কেউ কাজে 
যাওয়ার জন্য প্রস্তুত | এইক্ষণে যাদের পাওয়া গেছে, খবর পাওয়ার 
প্রায় সঙ্জে সঙ্গেই, কেউ কেউ কিছু আগে পরে, দিগেনদের বাড়ীতে 
জমা হয়। 

সুদীপ্ত সরে সকলকে বসাবার স্থযোগ করে দেয়। দীপু চলে 
যাচ্ছিল, স্থদীপ্ত বলে তুমি থাকতে পার, যাওয়ার দরকার নেই। 
শিবু বরঞ্চ আমাদের চান্নের ব্যবন্থা দেখুক। 

দিগেন শিবুর দিকে তাকিয়ে বলে, যা তুই স্কুলে বা। ওই 
হাফ সা্টটায় দেখতো কত আছে? দু পাকিট বিড়ি এনে 
দিয়ে যা। | 


১৭ 


সুদীপ্ত নিজের পকেট থেকে একটা আধুলী বার করে, আমার 
জন্যে দু প্যাকেট চারমিনার | 

আশে পাশেই সব ছিল। বাকীদের ভাকতে হয়েছে ইউনিট 
অফিস থেকে। 

ঘটন1 বিস্তারিত বলার দরকার হয় না। সকলেই জানে। 
আলোচনা! যা, এখন করার কি আছে তাই। স্থদীপ্ত আঞ্চলিক 
সমিতির মত ব্যাখ্যা করে বলে, এখন আমাদেরই ভাবতে হবে, কি 
করা যায়৷ 

বড়দা, প্রথমে মাথা তোলেন, এ ব্যাপারে আপনার নিজের কোন 
সাজেশন থাকে তো, রাখুন না ত। হলে, আলোচনার স্থবিধে হয়। 

দিগেন কেড়ে নেয়, হ্থদীপ্ত শেষে তার সাজেশন রাখবে । তার 
"আগে আপনাদের মতামতটা বলুন । 

অমূল্য ভট্চাজ, পাকামাথা, বেশ ভেবে চিন্তে আন্তে আস্তে 
কথা বলেন। তার সেই নিজন্ব ভজিতেই সরু করেন, কমরেডস, 
এ ব্যাপারে আমার যা! মনে হয় খুব বেশী আলোচনার অবকাশ 
নেই। এখুনি পাড়ার সবাইকে দলবেঁধে থানায় যাওয়! দরকার | 
কারণ এটা হতে দেওয়া যায় না। আজ এভাবে কচু গাছ কাটতে 
দিলে কাল ওরা ডাকাতি করবে এবং দিন দুপুরেই করবে। 

বড়দা, তোতন, উদ্বীপ্ত শ্বরে প্রায় চীৎকার করে ওঠে আমর! 
একমত । 

তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বলে ওঠে, শুধু একমত হলেই কি চলবে ? 
তাকে কার্ধকরী করতে হলে এক্ষুণি বেরিয়ে পড়তে হবে। সকলকে 
জমায়েত করতে হবে| 

নেপাল ঠোট ভেঙচায্ন, একেবারে যে মিটিন-এর মতো! বাত 
মারছিস, করতে হবে নাবলে, বেরিয়ে পড়োনা বাব! । আমি নয়! 
মহল্লার দিকে যাচ্ছি। তোতন, বড়দা নামোপাড়া, বোসপাড়া দেখুক, 
আর তোর! উপরপাডা। 
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দিগেন প্রায় ধমকের স্বরেই নেপালকে থামিয়ে দেয়, ওটা হচ্ছে 
কি কমরেড, এট! কি সিদ্ধান্ত হয়ে গ্যাছে? আরও তো রয়েছেন, 
ওদের আলোচন]! করতে দিন, স্থদীপ্ত আছে, স্থদীপ্ত বলবে । 

নেপাল আগে থেকেই উত্তেজিত হয়েছিল, ও এরপর বলে 
ওঠে, দিগাদা আমরা তোমাদের অত মিটিং-টিটিং বুঝি না| বুঝি 
ষেটা, মেসোমশাইকে ধরে নিষ্ষে গিয়েছে, ছাড়িয়ে নিযে আসতে 
হবে এবং এক্ষুণি হবে। 

স্থদীপ্ত সিগারেট ধরাচ্ছিল, দেশলাইর কাঠিট! নিভিয়ে কোথায় . 
ফেলবে, চারধারে তাকাচ্ছিল, তারপর এক হাতে ধরে থেকেই বলে, 
নেপালের কথাই ঠিক। তবু সব বিষয়েই একটা শৃঙ্খলা আছে তো]! 
সেট! মানতে হবে বই কি! যদি ধরুন এক্ষুণি এমন একটা পর্যায়ে 
না গিয়ে, বলে কষে কাজ হাসিল হয়ে যায় সেট। কি খুব খারাপ 
হবে? অহেতুক কিছু ছেলেকে বিপদে ফেলার মধ্যে কি স্ুচিন্তার 
লক্ষণ দেখা যায়? 

চুপ চাপ মাথা গুজে বসেছিল নন্ত! স্দীগুর উপর ওর 
বরাবরের রাগ। কোন দিনই ওর ভালে। লাগেনা ওকে । কেমন 
যেন মেয়েছেলের মতো কথ!। হৃদীপ্ত আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু অধৈর্য হযে প্রায় চিৎকার করেই বলে ওঠে, ওসব বিপদ টিপদ 
বুঝিনা। অমূল্য কাকু যা বলেছেন তাই ঠিক। এক্ষুণি বেরিয়ে 
পড়তে হবে । ওদের ওই ভাবে স্থযোগ করে দেওয়া যায় না। 
পরন্ত আমার সাজেশন হচ্ছে আর কোন কথাবার্তা ন৷ বাড়িয়ে 
এক্ষুণি বেরিয়ে পড়তে হবে এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে থানায় পৌছুতে 
হবে। 

নস্তর স্থনিিষ্ট বক্তব্য এবং বলার ঢংএ সকলেই চুপ হয়ে যায়৷ 
কোন কথা! কেউই বলে না। হ্থদীপ্তই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে শেষ 
পর্যস্ত ইতি টানে, বেশ তাই হোক আপনার] বেরিয়ে পড়ুন। 
আমরা জোড়তলে থাকছি। 
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বলার সঙ্গে সঙ্গেই সব উঠে দাড়ায় । 


এই সেই জোড়তল। গাঁয়ের কোন পূর্ব পুরুষ কখন কি ভেবে 
লাগিয়েছিলেন কে জানে? হয়ত অহেতুক কৌতুছল, হয়তো! কোন 
উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু ঘটনা যাই হোক, একদিনের এই বটবৃক্ষ ক্ষুদ্র 
বীজ থেকে ডালপালা মেলে বিরাট মহীরূহে পরিণত হয়েছে আজ । 
চারধার থেকে রাস্তা এসে মিশেছে । এর দুটো পৌর অঞ্চলের, 
আবার দক্ষিণ এবং পশ্চিমদিকের ছুটো ডিক বোর্ডের। পৌর 
অঞ্চলের রাস্তা পাকা, কালো পীচ ঢালা। জেল! বোর্ডের বাস্তা 
লাল কীকুড়ে মাটি আর নুড়ি বিছানো । পৃব-উত্তরাংশে ছোট্ট এক 
ফালি পোড়ো জমি । বনু জমায়েত, বহু ঘটনার সাক্ষী। জাতীয়তা 
বাদী স্বাধীনতা আন্দোলনে এই মাঠেই প্রথম বল্পভভাই প্যাটেল 
সভা করে গিয়েছিলেন ত্রিশের দশকে । আবার ছেষট্টির দশই মার্চ 
সাধারণ নাগরিকদের উপর স্বাধীন পুলিশ গুলি চালানোর বিরুদ্ধে 
এই ময়দানেই সভ1 করে গেছেন জ্যোতি বন্থু। সভা। করেছেন, কৰি 
সৃধীন দত্ত। উপলক্ষ্য ছিল ইন্দোচায়ন৷ সংস্কৃতি সংহতির প্রকাশ্য 
সম্মেলন। আবার সভা করেছেন অতভুল্য ঘোষ, বিষয় ছিল চীন- 
ভারত সংঘর্ষ। প্রতি বছর গাজনের মেলার বিশেষ আকর্ষণ এই 
জোড়তল আবার এই জোড়তলেই প্রতি তিন বছর পরপর বিভিন্ন 
রাজনৈতিক সন্মেলনগুলির প্রকাশ্য অধিবেশন। এমনি লিখিত- 
অলিখিত, প্রচারি ত-অপ্রচারিত হাজারো! ঘটনা, হাজারো এঁতিহাসিক 
স্মৃতির সঙ্গে জড়িত এই জোড়তল | লাখো মানুষের পদচিহ্ন নিষে, 
গবিত দৃপ্ত ভঙ্গিতে বুক চিতিয়ে বর্ষায় ভিজছে, রোদে পুড়ছে, শীতের 
হিমে লাঞ্চিত, শরতের সিদ্ধ প্রলেপে আহলাদিত। 

এই সেই জোড়তল, বহুদিন বাদ বুঝি আবার আঞ্চলিক মানুষ- 
গুলির পদভারে কেঁপে উঠলে । মাত্র আধ ঘণ্টার এতেলায শ-হুই 
মানুষ জমায়েত হয়ে গেল। নানান বয়সের ছেলে-মেয়ে, যুবক- 
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যুবতী, প্রৌট-প্রোটা এমন কি বাচ্চ। কোলে দু-একজন মা'ও। 
শ্লোগানে শ্লোগানে মুখরিত হয়ে উঠলো অল্লক্ষণের মধ্যেই। 

কিছুক্ষণ পর দল বেঁধে রওনা হয়ে গেল খানার দিকে সবাই, 
দপিত পদভারে আকাশ কাপাতে কীপাতে। 


বিকেলের দিকে নিউ টাউন থেকে বাণী এসেছিল। সঙ্গে 
বিপিনদা | দিন ক ধরে বিপিনদার পিঠের ব্যথাটা আবার 
বেড়েছে। দীর্ঘদিন ধরে অসুস্থ হয়ে পড়ে আছেন। কোন সেই 
প্রথম দশ বছর বয়সে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলেন স্বদেশী 
আন্দোলনে সাড়া দিয়ে । দেশবন্ধু তখন দেশের প্রতিটি পরিবারের 
একজন করে মানুষকে ময়দানে নেমে আসতে ডাক দিয়েছেন। 

জাতীয়তাবাদী আন্দোলন তখন তুঙ্গে । 

ৰিপিনদ| হাওড়া কোর্টের উপর থেকে ব্রিটিশদের পতাকা টেনে 
নামিক্পে তিনরঙের জাতীয় পতাক! তুলে দিলেন। দশ বছর বয়সেই 
কারাবরণ। সবাই অবাক হয়ে গেল, কে এই দামাল ছেলে? 
ব্রিটিশের রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে এই বয়সেই নিজের জীবন উতুসর্গ 
করেছে দেশ সেবায়। 

বিপিনদ] ক্ঘনেকেরই প্রেরণা সেদিন । 

আর সেই যে গুরু আজও একটান]! চলছে সংগ্রাম । ব্রিটিশ 
গিয়েছে তার জায়গায় এসেছে তাদেরই প্রতিনিধি হিসেবে জাতীয়তা- 
বাদী নেতৃত্ব। সাধারণ মানুষ কিন্তু যেখানে ছিল সেখানেই । 

তিনি গ্ুতিজ্ঞা ঘোষণ! করলেন, আই উইল নট রেষ্ট। মানুষের 
প্রকৃত স্বাধীনতা চাই | যতদিন তা আদায় ন] হবে আমি বিশ্রাম 
নেব না। আমাকে এই ভাবেই চালিয়ে যেতে হুবে। 

স্বাধীন সরকারও তাকে রেহাই দেক্সনি। বহু সংগ্রামের বীর 
নায়ক মাসের পর মাস.বছরর পর বছর জেল থেটেছেন। জেলে 
তার স্বাস্থ্য ভেঙেছে, বাচার কোন লক্ষণ নেই। তিনি মুস্ু হয়েছেন । 
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বাইরের হাওয়া তাকে আবার নবজীবন দিয়েছে। তিনি আবার 
ঝাঁপিয়ে পড়েছেন। এই ভাবেই জীবনের প্রায় পঞ্চাশটা বছর 
একটা একটানা সংগ্রামের ইতিহাস। ১৯৩৫ সালে প্রথম এই 
এলাকায়। তারপর থেকে আজও নিরবিচ্ছিন্ন নেতৃত্ব দিয়ে 
আসছেন। রাণীগঞ্জ পেপার মিল দিয়ে যার শুরু, সেনর্যালে 
ইউনিয়নেই হয়তো তার জীবনের শেষ ইতিবৃত্ত রচনা হতো । 

কিন্তু তাই কি? প্রায় পঙ্গু বিপিনদার চোখের ঘুম যেন কার! 
কেড়ে নিয়েছে। না আজও তার থামবার অবকাশ নেই। 

বাণী সিংহ আঞ্চলিক অফিসে বিপিনদাকে জানালেন, আমি 
একটু দিগেনদাদের বাড়ী ঘুরে আসব। মেসোমশাইকে হঠাৎ 
ধরে নিয়ে গেছে। 

অনুস্থ বিপিনদাও তৈরী হলেন, আমিও যাব। 

আপনার এই শরীর নিয়ে! ঠিকহুবেকি? 

হেসে ওঠেন বিপিনদা, এক্ষুণিই আমাকে বাতিল করে দেওয়া । 
উহ, অত সহজে সেটা হচ্ছে না। আমার এখনও অনেক কাজ! 
তুমি না নিয়ে গেলে আমি একাই যাব। 

বিপিনদার এই রকম দৃঢ় ঘোষণার পর বাণী সিংহ আর বাধা দেয় 

একটু ঝুঁকে বাঁ হাতটা কাধে তুলে, কোমরে ধরে বলে, উঠন। 


চারুবাবুরা এখানকার আদিবাসিন্দে নন। এখানে আসার 
একটা ছোট ইতিহাস আছে। এর আগে ছিলেন কাশীনাথ পুরে। 
আশেপাশে ছু-দশট! কোলিয়ারীর পত্তন হয়েছিল পুরন সেই ব্রিটিশ 
আমল থেকেই। চাষের জমি ছিল মোটামুটি গাঁঘরের দু-চারজন। 
ছাড়া প্রায় বাকী সকলেরই । চাষই ছিল রোজগারের একমাত্র 
সম্বল। কিন্তু কোলিয়ারীর জচ্যে জারগা! দখলের সঙ্গে সঙ্গে কিছু 
কিছু লোক চাকরী পেয়ে গেল কোম্পানীর ঘরে। কিন্ত প্রাথমিক 
ভাবে চাষের এতে কোন ক্ষয়ক্ষতি বুঝতে পারেনি সাধারণ মানুষ । 
জমি ওদেন্ দিতে তাই তেমন আপত্তি করেনি। কিন্তু চূড়াস্ত বাধ! 
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দিয়েছিল যখন সরকার থেকে এক্যোড্রামের জন্য জমি দখল শুরু 
হয়েছিল তখন। চারুবাবুদেরও জমিজম1 ছিল ক'বিঘে। রিকুযুই- 
জিশনের চিঠি আসতেই বুঝতে পারলেন চারুবাবু সমস্ত জমি সহ 
বাড়ীটাই পড়েছে তার আওতায়। আরও অনেকগুলো পরিবার 
হল তাদের মতোই নিঃম্ব। মবরবার আগে যেমনভাবে জীবনদীপ 
একবার দপ করে জলে ওঠে সে ভাবেই পরিবারগুলি বিদ্রোহ ঘোষণ! 
করল। পরিঞ্ধার জানিয়ে দিলে, না, জমি আমর] দেবন1, না, 
কিছুতেই বেচব না। 

জমি আমাদেরও চাই, যুদ্ধ তো হচ্ছে তোমাদেরই হ্থার্থে। 

-মিছে কথা। যেযুদ্ধেআমাদের ধনপ্রাণ, সহায়-সম্পদ সব 
খোয়াতে হবে সে যুদ্ধ আমাদের" স্বার্থে হচ্ছে তা আমর! বিশ্বাস 
করিনা । না, কোন প্রয়োজন নেই এ যুদ্ধের । এ যুদ্ধ আমরা 
চাইনা । আমর] কপ্ঘর শুধু বাচতে চাই, জমি নিয়ে সখে হুঃখে | 

--তোমর! ন্যায্য দাম পাবে, ক্ষতিপুরণ পাবে । 

_জমির কি কোন দাম হয় বাবু মশায়রা? মাকে কি টাক 
দিয়ে কিনতে পারেন? কাঁচা টাকা নিয়ে আমরা কি করব? 
রাজায় রাজান্ন যুদ্ধ আর না খেয়ে মরব আমরা ? 

--চাকরী পাবে ! 

--না, চাইনা চাকরী ! 

বেশ, তা হলে জোর করেই দখল করা হবে। 

_স্ট্যাই্যা তাই করগে! সাবরা, বাবুর । আমাদের মারো। 
ভেসে যাক আমাদের তাজা রক্তে জন্মভূমির সবুজ ক্ষেত। তোমরা 
গুলি চালাও যতে। পারে! ! 

সামষিক পিছু হটতে হলো | কিন্তু থামলো না। জমি ওদের 
চাই-ই। এরপর দালাল লাগানো হল। দালালের কথার মার- 
প্যাচে, নানান কৌশলে দু'একজন করে বাগিয়ে নিয়ে এলো 
সরকারী দণ্ঠরে | 
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খাকী পোশাকী দিশি সাহেবের দল চিৎকার করে ওঠে, তোমার 
নাম রহিম | মিঞা? 

-জিহ্যা! 

--আমিনা কোন্‌ আছে ? 

. আগার মেয়ে হুজুর | মা মরা একটি মাত্র ছাওয়াল আমার | 
সাদি উদি কুছু ছোয় নাই? 

-নাহুজুর! দিতে নাই পেরেছি। 

_হুম্। পারবে থাকতে? পাশেই থাকবে গোরা পল্টন? 
সোলেমান কোন আছে? 

ভাই ! 

_ তারও একট! ভালে চাকরীর দরকার না? একশ, দেড়শ 
টাকার চাকরী। ভেবে দেখো যা ভাল হয়! নগদ বিথে পিছু 
তের কুড়ি পনর টাকা । আচ্ছ। আভি ভাগো। ভেবে এসে কাল 
বলে যাবে। নিজে নিজে ভাব, বুঝলে? বুদ্ধিধার নিতে যেওনা 
বুঝলে বোক্টাদ | 


তুমি সোনাতন মগুল? দত্তদের সাথে তোমার মোকদ্দমা জমি 
নিয়ে? তুমি কি লড়তে পারবে? মিছাই লড়ছ, জমি দিয়ে দাও 
আমাদের । ঝগড়া আমরাই মিটিয়ে নেখ। অবশ্থ টাঁকাট! তুমিই 
পাবে। সঙ্গে ছেলেটার চাকরী । 

এমনি সব প্রলোভন ! এই ভাবেই হাতছানি, এই ভাবেই 
লান্ভের ইশারা । ধৈর্যের বাধ একদিন সত্যই ভেঙে পড়ল। 
কপালে জুটলে। কাচা-পর়সা, মিলিটান্নী গোলামী। শান্তি প্রয়াসী, 
স্বখী পাখীর নীড় গেল ভেঙে। বন্দী হলে! সোনার খাচায়। 

চারুবাবু তখন জোয়ান। জমি হারিয়ে, বাড়ীঘর হারিয়ে পেল 
মিলিটান্বী চাকরী, আর নগদ ভিক্টোরিয়া ছাপ মার! নোটের 
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বাণ্ডিল। গপ সি. সাতশ তেইশ নম্বর রেজিমেণ্টের ফৌোর- 
কিপার । চারুবাবু তখন কিছুই আর ভাবতে পারেননি । কিন্তু 
আজ বুঝতে পেরেছেন কি সর্বনাশ তাদের হয়েছে । যে চারুবাবু 
একদিন হাসতেন প্রাণখোল। হাসি, স্বনন্দার চিবুক ধরে তাকে 
'দিতেন সরমে মেরে । সেই চারুবাবু হাসতে গেলে এখন দেখতে 
পান ময়লাজমা ক'পাটি াতই কেবল শুকনো! চোয়াল ভেঙে দেখা 
দেয়। হৃনন্দার চিবুকে হাত দিতে হাত বেশীদূর ওঠেনা। লক্ষ 
লক্ষ ক্ষুদে ক্ষুদে বিজাণু যেমন করে ধীরে ধীরে দেহে প্রবেশ কৰে 
সার] দেহছটাই একদিন ঝাঁজর1 করে দেয়, তেমনি ভাবেই যুদ্ধের মারণ 
প্রতিক্রিয়! টুকরো টুকরো! করে ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়েছে ভবিষ্যৎ 
জীবনের স্বপ্নকে | আজ যা চলছে, তার চেয়ে না চললেই বা কি 
এমন ক্ষতি ? যুদ্ধ যেদিন শেষ হলো! তার কিছুদিন পরে নেমে এলো 
ছাটাইয়ের খড়গ। তারপর অনেক ঘুরে অনেক ঘাটের জল খেয়ে 
এই ছোট মহকুমা শহরে এসে কোন রকমে মাথা! গুজরান। 
লজেন্স কারখানার খাতা লেখা, হিসেব রাখা । কোন সেই তেত্রিশ 
বছর আগে শুরু হয়েছিল। চলছে আজও । 


থানা থেকে ফিরতে প্রায় সন্ধ্যা। প্রথমে ডাহ! অন্বীকার করে 
ফেললে থান! কর্তৃপক্ষ এমন কোন কেস তাদের কাছে আসেনি। 
অহেতুক চেল্লাচেল্লি করে কি হবে! কিন্তু যা অতি বাস্তব তাকে 
অস্বীকার করলেও মন মানবে কেন ? মানুষ শুনবে কেন? সকাল 
বেল। পাড়াপড়শী সকলে মিলে ৷ প্রত্যক্ষ করল, তুড়ি দিয়ে তাকে 
উড়িয়ে দিতে চাইলেই কি চালান সম্ভব? এর! সকলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ঘোধণ! করলে চারুবাবুকে না নিয়ে কিছুতেই ফিরছিনা। দরকার 
হয় মুক্তি না দেওয়া পর্বন্ত অবস্থান বিক্ষোভ চলবে। 

অবস্থা ক্রমশঃ অবনতির দিকে বাচ্ছে। দ্ুদীপ্ত এবং দিগেন 
'এস. ভি. ও. এস"পি এমন কি জেল! শাসককে পর্যস্ত ফোন করেছে। 
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সকলেরই এক কথ এক্ষুণি কিছু বলতে পারছিনা, তবে দেখছি কি 
করা যায়। 

বেশ তাই দেখ। আমরাও আপাতত উঠছিনা। বেলা যত 
বাড়ছে ভীড়ও তত বাড়ছে। খবর গেছে অন্যান্য ইউনিটে। 
সকলেই কিছু কিছু করে লোক পাঠাচ্ছে। ছাত্ররা যুবকরাও এসে 
পৌঁছে গেছে! এর মধ্যে মিত্তির দারোগ। বার কয়েক বাইরে 
বেরিয়ে এসেছিল । এই ভাবে শান্তি ন্ট কর মেনে নেওয়া! হবেন! 
বলে হুমকি দিয়ে গিয়েছেন। তাতে কোন ফল হয়নি। উপরন্তু 
বিক্ষোভ আরও বেড়ে গেছে। মানুষ আরও বেশী উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছে। 

ও. সি-র ও ধারণ! ছিল খানিকক্ষণ চেনল্লাচ্ছে চেষ্লাক, তারপর 
ক্লান্ত হয়ে পড়লেই ফিরে যাবে । কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা ওই একই 
অবস্থা। কেউ, একজনও নড়ছেনা। হল্লা, চিতকার ক্রমশই 
বাড়ছে । শেষ পর্যন্ত তিনি সন্ধ্যার আগে ঘোষণা করলেন, চারুবাবু 
আছেন, তবে মুক্তি দেওয়া যাবেনা। তার বিরুদ্ধে চার্জ আছে। 
কাল কোরে প্রডিউস করব | 

তোতন চিকার করে ওঠে, এতক্ষণ কি তা হলে আমাদের সঙ্গে 
ইয়াকি করছিলেন । 

অন্ত সময় হলে কি হতো! বলা যায়না । কিন্তু উত্তেজনা এখন 
তুজে, স্বভাবত তাকে প্রশমিত করতে হলে বাবা বাছা একটু করতে 
হবে| তা ছাড়া হাতেও কোন বেশী লোক নেই। ও.সি. বারান্দার 
উপর থেকেই অবাব দিলেন, ইয়াকি নয় ভাই! স্পেশাল পুলিশের 
কাজ এটা! | আমাদের এক্তিয়ারের বাইরে । যাক, এবার আপনার! 
কিরে যান। আমি কথ! দিচ্ছি কাল কোর্টে প্রডিউস কর! হবে। 
যাতে বেল হয়ে যায় আমি চেষ্টা করব। 

ছোটখাটো চেহারা নিয়ে বড়দ1 চিতকার করেন, লিখে দিন। 
আপনাদের বিশ্বাস নেই মশাই। পুলিশ কারে! বাপের নয়। 
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শতকণ্ সবাই সায় দেয়, হ্যা লিখে দিতে হবে, লিখে দিতে 
হবে। 

স্থদীপ্ত এবং দিগেন বোঝাবার চেষ্টা করে লিখে ওর] দেবেনা । 
তবে এতগুলি মানুষের সামনে প্রকাশ্যে খন ঘোষণ! করেছেন 
তখন অযথা কিছু করার বিপদ আছে। 

প্রথমে এতে সন্তু ন! হলেও আস্তে আস্তে ব্যাপারটা পরিষ্কার 
হলো এবং সন্ধ্যার অল্প আগে অনেকটা উদ্দীপনা নিয়েই কিরে 
এলো সব। 

ভীড়ের মধ্য থেকে কে একজন টিপ্ননী কাটলো, কাল যদি জামিন 
না হয় বেটা তবে তোদের শ্রাদ্ধ করে ছাড়ব । 

যাই হোক শ্রাদ্ধ অবশ্য করতে হয়নি কাউকে, জামিনে ছাড়া 
পেয়েছেন চারুবাবু পরদিনই । কিন্তু চারুবাবুর বিপক্ষে চার্জ অনেক, 
চারুবাবুর ঘরে উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন বোম! পাওয়া গেছে, টেলিফোন 
ভবনের সামনে পুলিশের উপর বোমা ছুঁড়েছেন এবং উদকানি দিকে 
প্রকাশ্যে বতুতা করেছেন । 

চারুবাবু ব্যাপারট1 কিছুই বুঝে উঠতে পারেননি! যেমন 
বোবার মতো! চুপচাপ ছিলেন, তেমনি চুপচাপ হয়েই রইলেন এবং 
ছাড়া পাওয়ার পর কাউকেই কোন কথা বললেন না । আসলে তিনি 
বুঝতেই পারলেন না ব্যাপারট! কি ঘটে গেল। কোথেকে কি 
হলো, শুধু বুঝতে পারলেন সম্ভবত তিনি পরীক্ষা নিরীক্ষা-চালাবার 
একটি গিনিপিগ ছাড়া আর কিছুই নন। 

খানা হাজতে একবার শুধু শুনতে পেয়েছেন নানু দারোগ' 
বড়বাবুকে বলছেন, রঙ ইনফরমেশন, সবটাই ভুল হয়ে গেছে। 
যাই হোক সামলে নিতে হবে ! ইটস পিওরলি এ রঙ ইনফরমেশন | 


ঘরে ফিরতে দিগেনের অন্যদিনের চেয়ে বেশী রাত হয়েছিল, 
মে দিবস উপলক্ষ্যে ছিল পার্কে জনসভা । বাইরে থেকে ছু'জন 
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এম. পি. এসেছিলেন । আন্তর্জাতিক মে দিবসের তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
করলেন তারা । তারই আলোকে বর্তমান দেশের পরিস্থিতি ও 
বিশ্লেষণ করলেন। স্বভাবতই সভা] ষধন ভাঙবার কথা তার চেক 
ঘণ্টাধানেক বেশী সময় লেগে গেল। মিছিল করে পাড়া থেকে 
সবাই এক সঙ্গেই গিয়েছিল, মিছিল করেই ফিরে এসেছে । খেয়ে 
দেয়ে বিছানায় গা এলাতেই ঘুমিয়ে পড়েছিল দিগেন | ঠিক 
কতক্ষণ এ ভাবে ঘুমিয়েছিল বলতে পারবেনা । হটাৎ জানলার 
কাছে খসখস একটা শব্দ । জাফরি কাটা জানালার ভেতর হাত 
দিয়ে তোতন ওকে ফিস ফিস করে ডাকছে, দিগাদা, এই দিগাদা। 
 হুকচকিয্ে উঠে বসে দিগেন, কি হলো, দিলি তো; কীচা ঘুমটা 
ভাঙিয়ে । 

- ঘুম ছাড়ো এখন। তোতন রিতীমত হাফাচ্ছে। 

--কি ব্যাপার ? চোখ বিসফারিত করে দিগেন জিগ্ডেস 
করে। 

-শালারা পাড়া ঘিরে ফেলেছে । চটপট কর। কোম্ধিং 
অপারেশন আরস্ত হয়ে গেছে । বড়ম! পাঠিয়ে দিল আমাকে ! 

তুই কোথায় ছিলি? 

- ইউনিট অফিসেই ছিলাম। গরমে আর ঘর যাইনি। 
অফিস অবশ্য ধাঁকা। কিছুই পাবেনা সেখানে | নেপাল, নম্কও ছিল । 
ওরা সরে গেছে । এখন একমাত্র তুমি একটু সরে থাক। বাকীটা 
আমর! ঠিক ম্যানেজ করে নেব। 

দিগেন তাড়াতাড়ি প্যান্টের ওপর জামাটা চাপাতে যাক়। 
তোতন বিস্ময়ে চোখ তোলে, তোমার কি মাথাটাথা খারাপ হয়ে 
গেছে? লুডি পর, লুডি। 

দিগেন সম্থিত ফিরে পায়। সত্যই তো! এ ওকি করতে যাচ্ছে। 
বিপদের সময় মাথ| ঠিক রাখাই হলে! গিয়ে আসল । আর দি দগেন 
ঠিক এই সময়েই কিন! ঘাবড়ে যাচ্ছে । 
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পাশের ঘরে দীপুঃ শিবু এবং মা ঘুমুচ্ছে। বেশী হে চৈ কনা 
যাবে না। তাহলে দাত আবার উঠে যাবেন । দাছুর ঘুম এমনিতেই 
পাতলা । অত্যন্ত সন্তর্পণে দরজায় টোক] দিতেই দীপু ঘুম ভেঙে 
যায়, দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই দ্িগেন বলে, আমি একটু বাইবে 
যাচ্ছি। তোর] সাবধানে থাকবি । 

_ বাইরে, কোথায়? 

-জানিনে। মাকে তোলার দরকার নেই। পাড়ায় কোন্ধিং 
হচ্ছে। শোন, আমার আর একদম দেরি করা চলবেনা । তুই 
ঘর সামলাবি ! আমি চল্লুম | 

দীপু কোন কথা ন1 বলে শুধু নীরবে ঘাড় নাড়ে। দিগেন 
এবং তোতন দেওয়াল টপকে পিছনের দিকে এগোয় । কোন রকমে 
উকিলের বাড়ীর পেছনে পড়তে পারলেই ফাঁকা মাঠ, বা! পাশে 
বাগেদের জোড়া ডোবা । যেকোন দিক দিয়েই নিরাপদ দূরত্বে 
পৌছে যেতে পারবে | ব্রাস্তার ও পাশেই শ্রহর নিকাশের বড় 
নালাট!। 

তোতন আগে আগে এগোয় ॥ খানিক দূর গিক্সে শিষ দিয়ে 

ংকেত জানায়, চাপা গলায় বলে, এগুও দিগাদা সব ঠিক আছে। 
বাঁ ধার ধরে এগুবে। ডান ধারে গেলেই ডোবা । 


দিগেন জানে সেট1| ত্রত পা চালিয়ে তোতনের কাছে পৌঁছে 
যায়। 

বাউড়ী পাড়ায় চিুকার এবং কান্না শোনা যাচ্ছে। বিশেষ 
করে বাচ্চা ছেলেমেয়েদের প্রাণপণ চিতকার । 

দিগেন দাত কিড়মিড় করে, ওদিক থেকেই আরম্ভ করেছে। 
কত তুলবে কে জানে। বাইরে থেকে এসে হারামির বাচ্চার৷ 
একদম ভ্বালিয়ে মারলে । 


তোতন চাপা বিক্ষোভের সঙ্গে বলে ওঠে, ওরাতে। জ্বালাবার 
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জন্যেই এসেছে দিগাদা। কিন্তু আমাদের দাদাদের কি ঘুম ভাঙবে 
না। আর কত সওয়া ষায় তুমি বল'দিকিনি ? 

দিগেন তোতনের বিক্ষোভ বুঝতে পারে। কিন্তু হুট করে 
একটা কিছু করে বসলেই তো আর হবে না। অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চলতে হবে । দিগেন তোতনের একদম সঙ্গে সেঁটে জড়ায় । 
ডান হাতটা আলতো ভাবে তোতনের কীধে রেখে বলে, ভাই সবই 
তো! বুঝছিস। কিন্তু আমরা কি বিগু-মণ্টুদের মতো! যা একটা হোক 
করে বসতে পারি? আমাদের দায়িত্ব কত বেশী বলতো? কত 
মানুষ আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। সামান্ত একটু ভুলের জন্যে 
কি বিরাট খেসারতই না দিতে হতে পারে । মনে রাখিস ভাই 
বিপিনদার কথা, সামান্য একট! ভূল বিরাট বিশ্ফোরণের স্ষ্টি 
করতে পারে। | 

তোতন চুপ করে পথ চলতে থাকে । তার সতর্ক নজর কোন 
দিকই এড়ায় না। বড়দার কাছে ভার নিয়ে এসেছে দিগেনকে 
নিরাপদ জায়গায় পৌছে দেবেই। কোন ঝু'ঁকিই নেওয়া চলবেন | 
কারণ এই সময় দিগেনকে হারান চলবেনা । তা হলে এলাকার 
ংগঠনের পক্ষে খুবই ক্ষতি । তোতন বড়দাকে কথা দিয়ে এসেছে, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন কমরেড । তোতন যে ভার নেয়, জীবন 
দিয়ে তা পালন করে। 

বড়দ গম্ভীর ভাবে সায় দিয়েছিলেন, সে বিশ্বাস আমার আছে 
কমরেড । তবু সাবধানের মাঝ নেই। সতর্ক তোমাকে হতেই 
হবে! 

সে তে হাজার বার। 

স্থতরাং তোতনকে অসতর্ক হলে চলবে ন1। গত শনিবার 
কসাই মহল্লায় কোম্বিং হয়েছিল।' শহরের যে কোন অঞ্চলেই 
ঘেরাও হতে পারে যে কোন দ্িন। সকলেই কেমন যেন সম্স্ত 
ভাব নিয়ে চলাফেরা করে। কেমন যেন অঘোষিত 'সতর্কতা। 
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আজই যে নামোপাড়া ঘেরাও হবে তা এরা কেউ ভাবতে পারেনি। 
ভাবতে পারলে আরও একটু বেশী সতর্ক হতে পারতো! ! 

কোম্বিং-এর অভিজ্ঞতা এদের আছে। শনিবারের কসাই 
মহল্লায় প্রথম দিনের শিকার তিনজন । সোলেমানের বাবা, গনুর 
বাইশ বছরের তাজা বৌ আর নান্দু মালীর কচি ছেলেট! ! 

সেদ্দিন কী এক আদিম গুহার যুগ নেমে এসেছিল সারা মহল্লা 
ঘিরে। ঘন রাতের অন্ধকারে কয়েক ভ্যান সি. আর. পি. সমস্ত 
এলাকাটাই ঘিরে ফেলেছিল সেকেণ্ড অফিসারের নেতৃত্বে। অন্য 
দিনের মতোই নির্ভাবনায় সারা রাতের মতো নিজেদেরকে 
ষার] নিদ্রাদেবীর কোলে সমর্পণ করে দিয়েছিল তারা ঘুণাক্ষরেও 
বুঝতে পারেনি কি নিদারুণ দুর্যোগ তাদের জন্যে অপেক্ষা করছে। 
বিশ্বাস করতে পারেনি তার] সত্যিই সভ্য যুগে বাস করছে বলে। 

গনু রাতের শিপ্টে কাজে গেলে সোলেমান দাওয়ায় শুয়ে বাড়ী 
পাহারা দেয়। পাশাপাশি বাসিন্দে। এদের জীবনে ধর্ম এমন 
কিছু বাধা সি করতে পারেনি ! 
. জাটসাট আটপৌরে একটা কাপড়ে কোন রকমে বাধা ন৷ মান! 
দেহটা জড়িয়ে শুয়েছিল গনু বৌ। 

ইয়া! গৌফওয়াল! সবুট দেহটা যখন তার চৌকাঠে এসে পড়ল 
তখনও গনু বৌ বুঝে উঠতে পারেনি কি ঘটতে যাচ্ছে। অস্পষ্ট 
হারিকেনের আলোয় দেখতে পেলো লোকট! চারধারে উর্চের আলো 
ফেলে কি যেন খুঁজছে । তারপর গনু বৌর বুকের উপর আলো 
পড়তেই বাজধাই কে চিশুকার করে ওঠে, খবরদার, চিুকার 
করবি না। পরক্ষণেই ঘরটার চারধারে চোখ বুলিয়ে পুনরায় 
বাজখাই আওয়াজ তুলে জিজ্ঞেস করে, উ শাল! কীহা হায়? 
বোম ছোড়নেওয়াল৷ গনা ? 

ততক্ষণে গনু বৌ খতমত খেয়ে উঠে বসেছে । কোন রকমে 
নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করে বলে, উ তো! 
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--ডিউটি! চোপ শালী! কাহা ছিপাকে রাখা হায় বোল। 
এইও তুম লোক বাহারমে ঠারে!। হ্যাম ইধার দেখতা হ্যায় । 
বাইরে অপেক্ষা রত সিপাইগুলিকে ইঙ্গিতে নির্দেশ দেয়। 

আসলে গন বৌকে ওরকম অবিগ্যন্ত অবস্থায় দেখে হাবিলদারটার 
সব কিছুই কেমন গুলিয়ে যায়। এদিকের পাড়াটা ওর ভার 
পড়েছে। কারে! কিছু করবার নেই। আসামী পাকড়াবার জদ্যে 
ওদের যে কোন ব্যবস্থার জন্যে খুল্যেখুলাম নির্দেশ আছে। স্তরাং 
ওদের আর পায়কে। এ কথ! পরিক্ষার জানিয়ে দেওয়া হয়েছে 
টকরের সময় গুলিতে মার। গেলে সে মৃত্যুর জম্থ কোন রকম তদন্ত 
হবে না। 

গৌফের ফাকে জিভ দিয়ে দুবার ঠোট ভিজিয়ে নেয় হাবিল- 
দারট1। ভ্বলস্ত চোখে গনু বৌকে লেহন করছে । এ নজর গন্ু বৌর 
চেনা। ভয় পেয়ে যায় গন্ু বৌ। ক্রমশঃ দেওয়ালের দিকে 
সিটিয়ে যেতে থাকে ও! হাবিলদারট। সতর্কভাবে এদিকে ওদিকে 
তাকিয়ে নিয়ে আবার পা বাড়ায় । 

গন্ু বৌ আতঙ্কে চিৎকার করতে যাবে। হাবিলদারট! মুহূর্তের 
মধ্যে ঝাঁপিক্ে পড়ে মুখ চেপে ধরে কর্কশ হাতে। এক টানে 
আটপৌরে কাপড়টা চড়চড় করে খুলে ফেলে। বৃথাই বাচবার চেষ্টা 
করে গনু বৌ। প্রাণপণে গায়ের যত জোর আছে তা দিয়ে 
শৃয্ারটাকে ঠেলে ফেলবার চেষ্টা করল একবার 
_ ক্ষেপে গেল হাবিলদারটা। এক হাতে কাপড়টা টেনে পেঁচিয়ে 
পেঁচিয়ে কষে মুখটা! বেধে দিল। সবুট ছুপায়ে চেপে ধরতে অসহা. 
বেদনায় ককিয়ে উঠল গনুবৌ। ক্রমশ পেছনের দিকে বেঁকে যেতে 
লাগল। আর বন্চ হাবিলদারটা বলাশকার করার চূড়ান্ত পর্যাননে 
পৌঁছল। ইচ্ছে মতে! সে তার আদিম লালসা চরিতার্থ করল। 
অল্প গোঙানী গুনে হঠাৎ সোলেমানের ঘুম ভেঙে যার়। ঘরের, 
দিকে লক্ষ্য করে ভাকে, এই বৌ, বৌ! 
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কিন্তু কোন সাড়া নেই। 

উঠে আসে সোলেমান । হারিকেনের আবছা আলোর অস্পষ্ট 
দেখতে পায় কে যেন চেপে ধরে আছে । গনু বৌ অসহা দঙনে 
গোঙাচ্ছে। মুহূর্তের মধ্যে মাথায় রক্ত চেপে যায়। চকিতে হুঙ্কার 
দিয়ে লাফিয়ে আসে বুড়ো স্থলেমান। দরজার পাশ থেকে 
ঠেকনোটা তুলে নেয়, খবরদার বলছি। 

কিন্তু আর' কিছুই বলতে পারলোনা স্থলেমান। ঠেকনোট! 
উপরে তোলার আগেই হাবিলদা্টা কোমরের বেণ্ট থেকে 
ইস্পাতের যন্ত্রটা খুলে নিয়ে সঠিক তাকে ট্রিগার টিপল। মাত্র 
একটিই গুলি। ফুসফুসট! ফাটিয়ে দিল বৃদ্ধের | 

হায় আল্লা, বলে লুটিয়ে পড়ল সোলেমান । হাবিলদার আরও 
উন্মত্ত হয়ে উঠলো!। গনুবৌর উপর চূড়ান্ত অত্যাচার চালিয়ে উঠে 
আসবার সময় তাকে উদ্দেশ্য করে ও একটিই বার আবার ট্রিগার 
টিপল | তৃতীয় মৃত দেহ পাওয়া গিয়েছিল কসাই মহল্লায় নান্দু 
মালীর ছোট ছেলেটার | মাঠের দিকে হামাগুড়ি দিয়ে পালাতে 
চেয়সেছিল। কিন্তু পারেনি । একবাঁক গুলি এসে ঝাঝর] করে 
দিয়েছিল তার দেহটা! । 

না আর চিন্তা করতে পারেনা দিগেন। কি একটা অসহনীয় 
উদ্বেগ ক্রমশ তাকে চঞ্চল করে তোলে । আজ তাদের নামে! 
পাড়ায় কি হচ্ছে এতক্ষণে কে জানে । আর দিগেন কিনা নিজেকে 
বাচাবার জান্য লুকিত্নে লুকিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। 

না, পালাবেন৷ সকলকে ছেড়ে । চলতে চলতে কিরে দাড়ায়, 
তোতনকে লক্ষ্য করে বলে, তুই এগো৷ ভোতন আমি কিরে খাব। 

-ফিরে যাবে? কোথায়? মকল্লায়? তুমি কি পাগল 
হলে দিগাদা? তোমাকে পেলে ভুলবেই। কিন্তু এখন তা 
কিছুতে ই হতে দেওয়। যায় না। | 

_-ভাই বলে কি কাপুরুষের মতো! পালিয়ে যাব ? 
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_ হ্যা, তাই যেতে হবে| দৃঢ় স্বরে জবাব দেয় তোতন | তার 
কণস্বরের এই দৃঢ়তায় দ্িগেন কেমন যেন মুষড়ে পড়ে। তোতন 
আবার মনে করিয়ে দেয়, মনে রেখো এটা বড়দার নির্দেশ। 
বিপিনদার নির্দেশ | 

পরক্ষণেই দিগেন আবার পা বাড়ায়, না আরেকটা! গনুবো 
এপাড়ায় করতে দেবনা । 

দুহাতে বুক আগলে দাড়ায় তোতন, কিন্তু কি করবে তুমি 
দিগাদা? কি আমাদের প্রস্ততি আছে? এখুনি তুমি আমাকে 
বুদ্ধি দিলে, জ্ঞান দিলে । আবার নিজেই গৌ করছ ? 

সত্যিই এবার হতাশ হয়ে পড়ে দিগেন। হয়তো! এই সত্যি। 
এক একটা ঘটন1 মনে পড়ে গেলে এমনি ভাবেই পায়ের রক্ত মাথায় 
উঠে যায়। তখন যুক্তি-তর্ক, তত্ব সব মিছে মনে হয়| মনে হয় 
এই মুহুর্তে ঝাঁপিয়ে পড়া ছাড়া বুঝি আর কোন উপায়ই নেই। 
কিন্তু আসলে এটাই ফাদ। তোমার এইক্ষণে প্রস্ততি নেই, উসকে 
যদি বিপথে জড়িয়ে ফেলতে পাবা যায় তো, এক পা্যাচেই কুপোকাত ! 
ভবিষ্যৎ তখন অতল 'গর্ভে। অথচ তোমার চাই অশেষ ধৈর্য, 
অবিরাম পরিশ্রম । ধাপে ধাপে এগুতে হবে তোমাকে! এখানে 
ভুল করার বিন্দুমাত্র উপায় নেই। এতটুকু ফাক রেখেছ কি তাই 
দিয়েই সবনাশের পথ তৈরী হয়ে'যাবে। স্থতরাং, সাধু সাবধান। 

এইসব ভাবন! দিগেনের মনে এলেও সবই কিন্তু বিপিনদার 
সতর্কবাণী! বিপিনদা সঠিক সময়ে সঠিক কথাটিই বলে দেন। 
আর তাকে রূপ দেন শঙ্করদা, সুদীপ্ত, দিগেন ও বড়দা। এ এক 
অন্ভুত ব্যাপার। বিপিনদ1 আর বড়'দার মধ্যে কোথায় যেন একটা! 
বিরাট মিল আছে। আবার পার্থক্ও তেমনি । 

হুজনেই এগুবে কি পিছুবে ঠিক করতে না পেরে ধেনে! জমির 
আলের মাঝখানে মুখোমুখি দাড়িয়ে পড়ল। বাইরের জদাট-বাঁধা 
ঘুটঘুটে জন্ধকার যেন এখন আতলান্তিক মহাসাগর মুহুর্ত পয়ে। 
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তোতনই শুরু করে_-তোমার পাগলামিটা এবার ছাড় দিগাদা । 
চলে! যেখানে যেতে হবে নিয়ে ধাচ্ছি। অধথা সময় নষ্ট করার 
সময় নেই। 

দিগেন আর কোন কথ! না বলে তোতনের সঙ্গে চলতে থাকে । 
কিন্তু মাথায় তখনও তার খচখচ করছে নামোপাড়ার হাজারো 
বাসিন্দে। আর গনুবৌর প্মৃতি! নিজের অলক্ষ্যে বুক চিরে নেমে 
আসে দীর্ঘ নিশ্বাস । 


মোটামুটি এই এলাকাটা এখন এদের দখলে । এককালে প্রায় 
সকলেরই চাপ দাড়ি আর হিপিদের মতো রাশ রাশ চুল ছিল। 
চোঙা প্যাণ্ট তার উপর কোমরে ইয়া চওড়া বেপ্ট। বেল্টের 
মাঝখানে প্রত্যেকেরই কালো চশমা ঝোলান । 

এখন বাকী সব কিছুই আছে। শুধু চাপদাড়ি টেচে ফেলা হয়েছে । 
তার পরিবর্তে গালের শেষাংশ তক নেমে এসেছে অগোছাল জুলফি। 

সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত দেবদার আর আমে ঘেরা রেলওযে 
বাংলোর চাতালটায় আড্ড।।| এদের চোখ এড়িষে কারোই 
পালাবার জে! নেই। বাবু রেলের বড় অফিসারের ছেলেটার উপর 
ভার কে যায়, কে আসে লক্ষ্য রাখা । মাঝে মধ্যে মুখের মধ্যে 
ছুআঙুলে শিষ মেরে সংকেত দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়াই বাবুর কাজ কে 
যাচ্ছে না যাচ্ছে। সংকেতের সঙ্গে সঙ্গেই ছু দিক থেকে জড়ো হয়ে 
যায় দলের পাণ্ডারা । টুন ঘোষের দল। নরেশ উকিলের বেটার 
দল। প্রথমে সবাই জানতে! টুন্নু ঘোষ উগ্রপন্থী | দেশটাকে দিনা- 
দিনি ওরা। বুর্জোয়াদের হাত থেকে শ্রমিকদের হাতে তুলে দিতে চায়। 
খতম আন্দোলনের অন্যতম পাণড]। 

ইদানিং টুমু ঘোষের সঙ্গে দেখা যার সারাফত, ট্যারা কেউ আর 
বীনু সিংকে । দয়াল শ| মাঝে মধ্যে বাড়ীতে ডেকে ভোজের 
আপ্যারন কন্ধেন। 


মোটকা মুদি থেকে ধীরেন কেরানি পর্যস্ত সকলেরই বাঁধা 
মাসোহারা আছে। মাঝে মধ্যে ওদের লোকজনদের পাড়া" 
প্রতিবেশীদের ঘরে খাওয়ার ব্যবস্থাও করতে হয়। কেউ অন্যথা 
করলে টুনু ঘোষ হুকুম করে, ব্যাটাকে ধরে নিয়ে আর। 

হাতকাটা! হার বুঝি তৈরি হয়েই থাকে । এত্তেল! নিয়ে হাজির 
হয়ে যায়| শেডটার মধ্যে বসিয়ে বিচার আরস্ত হয়। 

হারু নয়তে! গু পিস্তলটা মেঝের উপর নামিয়ে রেখে জিজ্ঞেস 
করে, কি ফয়স্লা। গুরু ? 

টূমু গন্তীর হয়ে হাতের ছোরাটা দিয়ে বার ই কপাল আর 
নাকের ডগ থেকে ঘাম মুছে ফেলে, তারপর আকাশের দিকে চোখ 
তুলে ব'কলমে প্রশ্ন করে, কি হলো টাকাট] দেওয়া হয়নি কেন? 

আসামীর তখন তিন অবস্থা । বুক ছুরুদুরু কাপা গলায় উত্তর 
করে, ভুল হয়ে গ্যাছে হার | অন্যায় হয়ে গেছে । এই যে সঙ্গেই 
আমি নিয়ে এসেছি। 

কোন রকমে পালাতে পারলে বুঝি বাঁচে। 

টুন্ম ঘোষ ক্ষমা করে দেয়, আর যেন কোনদিন এরকম শুনতে 
নাহয়। তারপর বাবুর উদ্দেশ্যে নির্দেশ দেয়, শালা বাহাত্তরেকে 
ছেড়ে দিয়ে আয়। আর বলে দে ভবিষ্যতে কিছু ব্যাগড়া দিলে 
দোকান উড়ে যাবে । তোর পেটোগুলে! শালাকে দেখিয়ে দিস ! 

মুক্তি পেয়ে আসামী তখন উরধ্বশ্বাসে দে ছুট । 


অন্য দিনের মতো টুমু ঘোষ আন্ধও এই নিয়ে তিন-চারবার চক্কর 
কাটলো। দীপু কি করবে ভেবে উঠতে পারলো! না। দিন কয়েক 
ধরে কলেজে যাবার পথে, ডি. এম. ও. হাসপাতাল পেরিয়ে জি. টি. 
রোডে পড়বার আগে অনেকটা পথ বেশ নিরালা। পিচ ঢালা পাকা 
রাস্তার দুধারে দেবদারের সার। খানিক দূরে দূরে টাইল দিয়ে 
হাওয়া পেল্লাই পেল্লাই সব বাংলো! । রেলওয়ে অফিসারদের | বাইরে 
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থেকে যেকেউ ভাববে প্রত্যেকটা বাংলোই এক একটা কয়েদখানা | 
প্রথমে দেওয়াল, তারপর কাটাতার দিয়ে ঘের!। 

আগে এত থেরা-ঘোর! ছিল ন1!। কিন্ত প্রায়ই রেলের লোকেরা 
বড় বড় মিছিল করে বাংলোয় চলে আসছে প্রতিবাদ জানাতে । 
প্রয়োজনে ঘেরাও চালাচ্ছে দিনের পর দিন। শ্রমিক অসন্তোষের 
হাত থেকে এভাবে তাদের সামরিক নিরাপত্তা হিসেবে এই ব্যবস্থা । 

এই নিরালা র্রাস্তাটা পেরুতে পারে না দীপু । টুনু ঘোষ 
সাইকেল করে কেবল চক্কর দিয়ে বেড়ায় । এঁকে-বেঁকে দীপুকে 
ঘুরে ঘুরে সাইকেল দিয়ে প্রায় ঘিরে রাখে । দীপু কি করবে বুঝে 
উঠতে পারে ন1। টুনু ছাড়াও আশে পাশে সঙ্গোপান্গগুলি ওত 
পেতে আছে। কেউ দেবদারের ছায়ায় কেউ প্রকাশ্যে রাজপথে। 
এদের মধ্যে বাবু কালভার্টে বসে উৎসাহিত করে টুনুকে, চালাও 
গুরু! আরেক চক্কর, তারপরেই কয়সল্লা! বলার সঙ্গে সঙ্গে ভান 
হাতের আঙল দুটো! জিভের ভেতরে পুরে কষে শিষ দিনে ওঠে। 

অপমানে লজ্জায় দীপুর সারা মুখ লাল হয়ে যায়। কানের 
ভেতর দিয়ে যেন একশ ছয় ডিগ্রির আগুন ঝরছে। কপালের 
শির! দপদপ করছে। কিন্তু নিরুপায় ও। হঠাৎ দীপু শক্ত হয়ে 
ধাড়িয়ে পড়ল । বুক টান করে গায়ে হত জোর আছে সমস্ত 
একসঙ্গে জড়ো করে প্রায় ধমকে ওঠে, এটা হচ্ছে কি? পথ ছাড়ুন। 
নয়তো আপনার বাবার কাছে সব বলে দেব। 

আচমকা টুনু ব্র্যাক কষে। বাঁ পায়ের ডগের উপর ভর করে 
দীপুর মুখোমুখি ঈাড়িয়ে পড়ে । ঠোঁট ছুটো৷ দিয়ে বজ্জাতি ভঙ্গি 
করে কপাল কুঁচকে বলে, আচ্ছা! এতক্ষণে তা হলে গলার স্বর 
বেরুল? এটাই তো বাওয়া চেয়েছিলাম । তা কি যেনবল্পে। 
বাবাকে বলে দেবে! বেশ তাই বলো। তবু থেমে একটি কথ 
বলে যাও আজ । 

দীপুর রাগ এবার ঘেগায় পরিণত হয়! টুনুকে পা থেকে মাথা 
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পর্স্ত লক্ষ্য করে বলে, দেখুন এরপর কিন্তু আমি চিশুকার করে 
পুলিশ ডাকব। 

টুন আকাশ ফাটিয়ে অট্টহাঁসি হেসে ওঠে, কি করবে, পুলিশ 
ডাকবে ? ডাকো, চিশ্কার করে ডাকো । যদি কোন শাল আসে 
তো৷ আমার টিপট! একবার পরীক্ষা হয়েই যাবে--বলেই কোমরে 
গজ! ছোট্ট একটা পিস্তল টেনে বার করে। আলতোভাবে নলটার 
উপর চুমু খেয়ে বলে, এটা দেখেছ, এটা কি বল দিকি? বলতে 
পারবে না। খাঁটি আমরেকী মাল। দয়াল শা'র কাছ থেকে কিনে 
দিয়েছে বাবা। বাবাটার চয়ছ আছে মাইরি! পরক্ষণেই পুনরায় 
দীপুর চোখে চোখ রেখে বলে, কি হলে ডাকবে না পুলিশকে ? 

দীপু থ' হয়ে যায়। টুনু ঘোষের কথা ও গুনেছে। কিন্তু এতদুর 
নেমে গেছে তা ভাবতে পারেনি । টুন ঘোষ বিশুদের সঙ্গে নকশালী 
করতো। বহুদিন দেওয়ালে মাও-সে-তুং যুগ যুগ জিও লিখে 
এসেছে। এখন নাকি নেতা পালটেছে। অবশ্য যুগ যুগ জিও 
শ্লোগানট] ঠিকই আছে। দিন ক' থানায় ধরে নিয়ে গিয়েছিল। 
কিছু পেটাই হয়েছে। তারপর দয়াল শা'ই ছাড়িয়ে এনেছে। 
বাইরে এসেই নতুন দল বানিয়েছে । এখন টুনুর দল পাড়া কাপিয়ে 
রাখে । বিশেষ করে ওদের এই দখল করে রাখা এলাকাটা। 

দীপু এবার ভয় পেয়ে যায়, খানিকটে মিনতির ভর্গি করে বলে, 
আমি আপনাদের কি ক্ষতি করেছি? আমাকে যেতে দিন। 

ততক্ষণে সাথীর এগিয়ে এসেছে, বাবু আবার চোখ কুঁচকে 
জিজ্ঞেস করে, কি গুরু, ছুড়িট। কি বলছে, দেব নাকি এক ঝাড়। 

বাবু! চিশুকার করে ওঠে টুনু,_-শাল! যেমনি গাঁড়ল, তেমনি 
গাড়লই রইল। কোথায় কি বলতে হয়, আজও শিখলে না। 
শালার বচনতো। নয়, খাঁটা পারখানা। চল যেখানে ছিলি গিয়ে 
বসগে যা। তারপর আবার দীপুর দিকে তাকিয়ে বলে, 'কিছু মনে 
করোন! মাইরি, ও শাল! অমনিই ! মুখের সব কটা স্বুরুপ একদম 
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টিলা। একদিন আমার হাতে এইসা ঝাড় খাবে না, কোনদিন 
ভুলতে পারবে না। বলতে বলতে দি দৃষ্টিতে চলতে থাক বাবুর 
দিকে তাকিয়ে থাকে । 

দীপু কিছুই বুঝতে পারছে না,কি করবে এখন। কি উদ্দেশ্যে 
প্রায় প্রতিদিন টুনু ঘোষ তার পিছনে লেগেছে । বিশেষ করে দাদা 
বাড়ীতে না৷ থাকার দরুনই যেন ওর এই বেয়াদপী আরও বেড়ে 
গেছে। আগেও মাঝে মধ্যে ওকে দেখলে শিষ দেওয়া! কিংবা 
টিটকারি মারা চলতো] | কিন্তু তেমন তোয়াক্কা করেনি তখন। 
দাদাকেও এ নিয়ে বলেনি । 

টুমু এবার সাইকেল থেকে নেমে পড়ে! হ্যাগ্ডেলট! একদিকে 
সরিয়ে দীপুকে যাবার রাস্তা করে দেয়, বলে ঠিক আছে, আজ ছেড়ে 
দিলাম নেছাত পাড়ার মেয্সে। নইলে আমাকে পুলিশ দেখিয়ে 
কোন মামদই রেহাই পায়নি বুঝেছো ? আর শোন, কলেজে নাকি 
খুব পার্টি-টাটি চালাচ্ছ ? ওসব ছেড়ে ছুড়ে সিনেমায় নেমে পড়ো 
বাবা! .চেহারাঁটা তো দিবিব। মানাবেও ভালো । বলতো দয়াল 
শাকে বলে দিতে পারি । মালিক যদি বাজী হয়ে যায় তো বরাত 
শালা, তোমার খুলে যাবে । তখন ছু হাতে পয়সা । বলবে! নাকি ? 

দীপুর কান তখন ভোৌ ভে! করছে। পাঁছুটোই এত কীপছে 
যে কোন সময়ে পড়ে যেতে পারে । এখন দীপু পু কিছু বুঝতে পারুক 
আর না পারুক পথ পেয়েই ভ্রতবেগে ছুটতে শুরু করে দেয়, 
আরেকটু হলেই ভেঙে পড়তো ও। 

চলার গতি দেখে হাসি পেয়ে যায় টুমুর । আকাশ ফাটিয়ে জোরে 
হেসে ওঠে । ততক্ষণে অন্যান্য বন্ধুরা সবে একে একে তাকে ঘিরে 
দাড়ায়। বাবু বলে, কি হলো, গুরু ছেড়ে দিলে যে? এই যে বললে 
আজ একট! হেস্ত-নেস্ত বা ছোক ফল্পসাল্ল! করে ফেলবেই | 

টুসু বিরক্ত প্রকাশ করে,-_নে, নে চুপ কর। হবেক্ষণ। দেখিন! 
কতদুর খেতে পায়ে? হীপপকেট থেকে চারমিনারের প্যাকেটট। 
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বার করে দু আঙ্ল দিয়ে টেনে নিজে একটা ধরিয়ে প্যাকেটটা 
ছুড়ে দেয় দোস্তের দিকে । ভাবটা] ওটা আর ফিরিয়ে দেওয়ার 
দরকার নেই। ৃ 

হাত কাট! কালু টুনুর দিকে গদগদভাবে তাকিয়ে বলে, গুরুর 
নজর আছে মাইরি! রেগে রেগে যখন তাকাচ্ছিল, মনে হচ্ছিল 
ভেতর তক্‌ পুড়ে যাবে! ওয়াদিয়া রেহমানের মতো। আরেকটু 
হলেই কেঁদে দিয়েছিল আর কি! ঠোঁটটা কেমন নড়ছিল দেখেছিস ? 

বাবু সায় দেয়, তা যা বলেছিস! কিন্তু গুরুকে বোঝাই দায়। 
কখন যে কোন মুডে থাকে বুঝে উঠতেই পারি না! তখন আমাকে 
তো প্রায় ঝেড়েই দিয়েছিল আর কি। 

টুন কোন কথা ন1 বলে চলতে থাকে । পেছনে দলের পাগারা | 
কয়েক পা এগুলেই রেল বাংলোর মাঝামাঝি দু-তিনটে আম গাছের 
মাঝখানে বাতিল গ্যারেজটায় এসে হাজির হয়। এটা হলে ওদের 
গোপন আড্ড]। প্রকাশ্থে বসে রেল চাতালটায়। নরেশ উকিলের 
বিশেষ বন্দু দয়াল শ! এদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক! দয়াল শার 
নানারকম ব্যবসা-পত্তর আছে শহরে, শহরের বাইরে। চালানী 
কারবারও আছে। হলোই বা হেরো এম. এল. এ. । আর আছে 
বে-আইনী চোলাইর ভাটাখানা | বাবু, হাত কাটা! কাল্পু এরা হলো 
গিয়ে আবার সারাফত আর টুনুর মধ্যে যোগাযোগকারী। বাবুরা 
সরাসরি ওয়াগান ভাঙায় ণেই। তবে মাল পাচার হয় এদের 
মাধ্যমেই ! 

টুন্ুর রাগটা অবশ্য অন্যাত্র। টুনু তখনও এতবড় ওস্তাদ হয়নি । 
পাড়ার বকে বসে আড্ডা মারতো। কখনো কখনো এখানে 
ওখানে ছোটখাট মারামারিতে ভাড়া খাটতে! । ব্যস এ পর্যস্তই। 
দিগেনের সঙ্গে এক্কেবারে সাপে-নেউলে সম্পর্ক! পাড়ায় ক্লাব করা 
নিয়ে প্রথম সূত্রপাত। কিন্তু ওর বেলেল্পপানায় অতিষ্ঠ হয়ে সবাই 
মিলেই ওকে বার করে দিয়েছিল ক্লাব থেকে। 
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ওর ধারণা এর পেছনে দিগেনের হাত। দিগেন বহুবার ওকে 
£কেছে। ভাল হবার কথা বলেছে, এমন কি' শাষিয়েছে পর্যস্ত 
দরকার হলে দেখে নেবে। 

হঠাৎ একদিন সন্ধ্যের আবছা! জাধারে পালেদের লপ্ডির সামনে 
আটকায় দিগেনকে-_-এই দিগাদা শোন। 

দিগেন ডিউটি থেকে ফিরছিল ! টুমুর ভাক শুনে এগিয়ে আসে, 
কি বলছো ? 

তোমরা নাকি আমাকে ইউনিট থেকে নাম কেটে দিয়েছ ? 

হ্যা দিয়েছি । কিন্তু রাস্তাটা কি জিড্স করার জায়গা 
নাকি? তোমার কিছু বলার থাকলে ইউনিটে এসো । আর 
আমি এক] কাটিনি। সকলেরই দিদ্ধান্ত ওটা | 

শোন, ওসব ইউনিট টিউনিট সিদ্ধান্ত টিগ্ধান্ত বুঝিনা । ওটাতো। 
টাকা মারার আড্ডাখানা। ওখানে আমি যাবোনা। কিন্তু একটা 
কথ! তোমাকে বলে দিচ্ছি, আমাকে যারা তাড়িয়েছে তাদের 
কাউকেই আমি ছাড়বন] ! 

বেশ, ছেড়োনা। যা পারো করো। কিন্তু এখন আমাকে 
ছাড়ো। এ সব কথাবার্তা ব্রাস্তা ঘাটে হয় না। তাছাড়া এটা 
কোন দেশী ভদ্রতা রাস্তায় আটকানো ? সরো৷ দেখি। 

--না তোমাকে ছাড়া হবে না। তোমাকে বলে যেতে হবে 
আমার নামে কার! কার] লাগিয়েছে। 

_“যদ্দি না বলি? বলেই চারদিকট! একবার দেখে নেয় দিগেন। 
বুঝতে পারে টুনু তৈরী হয়েই এসেছে । পাশের ট্যারা ছোড়াট। 
চুইংগাম চিবুচ্ছে। 'ক্রমশঃই ও লম্বা পা ফেলে সেঁটে আসে। 

তোমাকে বলতে হবে ! 

--আচ্ছা! তার মানে গায়ের জোর ! 

--তাযা বোঝ! .নাম না বলে যেতে পারবে না এই বলে 
দিলাম। | 
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দিগেন একটু ভাবলো । গগুগোল পাকাবে বলে এরা বখন 
ঠিক করেছে তখন তা করবেই। পায়ে পা দিয়ে হলেও করবে। 
ন্বতরাং বুঝতে পারলো তর্ক করে লাভ নেই। দরকার হলে 
মোকাবেলা করতেও হবে । দিগেন এরপর আর কোন কথ! না বলে 
যাবার জন্টে প1 বাড়ায় । সঙ্গে সঙ্গে একজন ওর টিফিন ক্যারিয়ারটা 
টেনে ধরে। কপাল কুঁচকে ওঠে দিগেনের, ক্রমেই মাত্র! ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে বুঝতে পারে। ঝুকি নেবে কিনা ভাবছে। ছাত্রজীবনের 
অভ্যাসট। এই বিপদের মধ্যেই মনে মনে আউড়ে নেয়। আক্রমণ, 
রুখতে গেলে অবস্থা বুঝে প্রথমেই আক্রমণ করে বসো । প্রতিপক্ষকে 
স্থযোগ দিও না, দিলে শুধু আত্মরক্ষাই করতে হবে! পাল্টা 
আক্রমণে শত্রুকে পরু'দিস্ত করা কঠিন কাজ তখন । 

দিগেন আর অপেক্ষা করেনা, হ্যাচকা টানে টিফিন ক্যারিয়ারট? 
ছিনিয়ে নেয়। দুপা পেছনে সরে আসে। টুমু ঠিক আক্রমণ 
করতে যাবার আগেই দ্দিগেনের সাত পাউগু ওজনের ঘুষিটা এসে 
মুখট1 একদম থেঁতলে দেয়। 

ছিটকে গিয়ে পড়ে টুনু। ট্যারা ছোকরাটা ততক্ষণে কোমর 
থেকে বেলট খুলে নিয়েছে। লক্ষ্য রেখেছে দিগেন। ছোকরাটা 
দিগেনের মাথা লক্ষ্য করার আগেই ঝাঁপিয়ে পড়ে | টেনে নেন 
কোমর বন্ধটা। জীই সাই করে দলের মাঝখানে দাড়িয়ে ঘোরাতে 
থাকে । ততক্ষণে যথেষ্ট ভীড় জমে গেছে । লোকোশেডের প্রথম 
সিফটের মজদুর ভাইর] ফিরছে। দিগেনের সঙ্গেই কাজ করে এমন 
একজন ফিটার দিগেনকে দূর থেকে লক্ষ্য করে। সঙজে সম্েই 
ছুটতে থাকে। ইশারা করে সবাইকে তাকে অনুসরণ করতে 
বলে। ৃ 

টুন বুঝতে পারে অবস্থাটা! ঘোবাল হয়ে উঠছে। তড়িু গতিতে. 
ভেকে বলে, এই শালা! ট্যার1 ভাগ ৷ ওই দেখ । 

ট্যারা ছোকরাট। পড়ি-মড়ি করে দে ছুট । বাকী ক'টাও কেটে 
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পড়ে। মুহুর্তের মধ্যেই ফাক] হয়ে যায়। ওদের দলট! ছিটিয়ে পড়ে 
এদিক ওদিক। 

মিস্্রিটি ততক্ষণে পৌঁছে গিয়েছে! দিগেন তাকে লক্ষ্য করে 
বলে, বড় জোর বেঁচে গেছি। বেটারা আজ ঠিক পেড়ে ফেলত । 

মিন্ত্রি গতম্বক্য নিয়ে জানতে চায় ব্যাপারটা কি ঘটেছিল ? 
উকিলের ছেলেটাকে দেখলাম । 

-তবে আর বল কেন ? সব মন্তান হয়ে গ্যাছে। দল করেছে। 
টুন ঘোষের দল। ইউনিট থেকে বার করে দেওয়ার জন্যে বদলা 
নিতে এসেছিল। এবার আর কোনদিন চেষ্টা করবে না। বুঝলে 
না, যা একটা কষেছি নাঃ এখন বহুদিন মনে থাকবে । 

দিগেন আর অন্যান্ত লোকোর স্টাফ যা জমায়েত হয়েছিল, ধীরে 
ধীরে নিজেদের ঘরমুখো! এগিয়ে চললো | 


সেদিন পিছু হটতে বাধ্য হয়েছিল টুন ঘোষ। কিন্তু ক্ষেপে 
গিয়েছিল। সেদিনই প্রতিজ্ঞ! করেছিল, ওই শালার লাশ না 
ফেলতে পারলে ওর বেঁচে থাকার কোন মানেই হয় না। 

এঝরপর থেকে তকে তক্কে থাকে সর্ধদাই। কিন্ত দিগেন কোন 
স্বযোগ দিতেই রাজী নয়। - 

সম্ভবত সে রাগ তার এখনও কাটেনি । স্বভাবতই এখন স্থযোগ 
নিচ্ছে টুমু ঘোষের মস্তান পার্টি। সেই যে কোম্বিং অপারেশনের 
সময় বেরিয়ে এসেছিল আজও এলাকায় ফিরতে পারছে না দিগেন। 
এলেও রাতের বেল! লুকিয়ে ছাপিয়ে যাতায়াত করে! ভিউটিতেও 
সাসপেগ্ড করে রেখেছে । কাজে যোগ দিতে গিয়ে দেখে দিগেন 
বোস সাসপেগ্ডেড । কিন্তু কি ব্যাপার, কি কারণ কিছুই সে 
জানে না। 

বাড়ীতে ফিরেই দীপু কোনরকমে চগ্পলট। খুলে বিছানায় উবু 
হয়ে ফোপাতে থাকে । হ্থনন্দা লক্ষ্য করেন। এতক্ষণ শ্বশুরকে 
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বিছানাক় হাত পাখা! দিয়ে হাওয়া করছিলেন | মেয়েকে অমনভাবে 
কাদতে দেখে জিজ্ঞেস করেন। কি হয়েছেরে দীপু ? 

দীপু কোন কথা না বলে তেমনি ফৌঁপাতে থাকে । 

স্বনন্দা কাছে সরে আসেন, মেয়ের মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
জিজ্ঞেস করেন, বল ন কি হয়েছে? 

অন্থ সময় হলে মায়ের সন্সেহ ছোয়ায় নিশ্চয় গলে যেত। কিন্তু 
টুমুর ব্যাপারটা ও কিছুতেই সহ! করতে পারছিল না। মনে মনে 
ভাবছিল এর একট] বিছিত চাই-ই ! মায়ের কথার কোন জবাব 
না দিয়ে তেমনিই পড়ে থাকে । 

স্থনন্দ! কিছুই বুঝে উঠতে পারেন না। তাই আরও একবার 
প্রশ্ন করেন, কেন, কাদছিস কেন বল? কিহয়েছেকি তোর? 

এক ঝটকায় উঠে পড়ে দীপু কিছু হয়নি । আমাকে একটু একা 
থাকতে দাও দিকিনি। 

সুনন্দা] হতভম্ব হয়ে পড়েন। শান্ত মেয়েটা এর আগে কোনদিন 
ঠিক এমনভাবে মুখের উপর জবাব দিয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
অথচ আজ হুল কি?' ম্থনন্দা কিছু বলবার আগেই দীপু মাকে 
লক্ষ্য করে জিজ্ঞেস করে, শিবু কই মা? আমি একবার উকিলবাবুর 
বাড়ী যাব। 

--উকিল বাবুর বাড়ী? কিন্তু কেন? 

-তুমি বলোনা শিবু কই? তুমি সে সব বুঝবে না। আমি 
একবার নিজে নরের্শ বাবুর সঙ্গে কথা! বলবই! দীপু এত জোর 
দিয়ে কথ! শেষ করে ষে হুনন্দা বুঝতে পারেন দীপুকে কোন রকমেই 
থামান যাবে না। দীপু মার দিকে চোখ তুলে জিজ্ঞেস করে, তুমি 
বলোন৷ শিবু কই? 

--ওর জন্যে বিড়ি আনতে গ্যাছে । এ্রখুনি আসবে। 
দীপু উঠে চোখ মুছে ফেলে । আয়নার সামনে ধাড়িয়ে একবার 
মুখট] দেখে নেয়। পায়ের মীচের দিকে কাপড়টা টেনে ঠিক-ঠাক 
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করে নিয়ে চটি পায়ে গলায়, চৌকাঠ পেরুতে পেরুতে বলে, ও এলে 
একবার পাঠিয়ে দেবে রেগুদের বাড়ী। আমিযাচ্ছি! 

আসলে দীপু অপেক্ষা করতে রাজী নয়। উত্তেজন1! থাকতে 
থাকতে না৷ হলে আর বলা হবে না। যে সাহস এই মাত্র এসেছে 
থিতিয়ে গেলে তখন হয়তে৷ সেই সাহস আর নাও থাকতে পারে। 

নরেশ বাবুর বাড়ীটা ওদের বাড়ীর ঠিক বিপরীত দিকে। রাস্তা 
পেরিয়ে খানিকটা ফাকা মাঠ | তারপর বুক উঁচু দেওয়াল দিয়ে 
ঘেরা। সেই দেওয়ালে উপরে আবার বাঁকান কাটা তারের বেড়া । 
সামনের দিকটা একতল! অনেকটা বাংলো! প্যাটার্নের, খানিক ছেড়ে 
অন্দর মহল ছু'তাল]। 

দরজাট। প্রায়ই ভেজানে। থাকে । ডান পাশে মটর গ্যারেজটার 
বা দিকে মন্ত আম গাছ। গোল জলের ফোয়ার! থাকলেও প্রায়ই 
শুকনে! থাকে । বাগানের সব কিছুই সাজানে|| কিন্ত পরিশ্রমের 
কোন লক্ষণ নেই। অনেকটা দাক়সার1 গোছের | 

দুর-ছুর বুকে দীপু বাইরের দরজা পেরিয়ে ভেতরের দিকে পা 
দিতেই মস্ত একট! কুকুর অনেকট। চিডিয়াখানায় দেখা বাঘের মতো 
বিকট ঘেউ ঘেউ শব্দে উঠে দাড়ায়। 

দীপু একটু খমকে দীড়ায়। ভেতর থেকে কে একজন যেন 
কুকুরটার নাম ধরে ডাকে, এই জিমি, চুপ! 

দীপু লক্ষ্য করে কুকুরটা ছাড়া নেই। বুকের কীপুনি অনেকটা! 
থেমে যায়। চারধারটা আরও একবার দেখে নিয়ে জলের 
ফোয়ারাট1 ঘুরে সামনের বৈঠকথানার দরজার চৌকাটে পা দেয়। 
প্রথমেই দেওয়াল ঘড়িটার উপর নজর পড়ে। এই খড়িটাই ওদের 
জানাল! দিয়ে দেখ! যায়। ঝুঁকে মুখটা বাড়িয়ে একবার দেখবার ' 
চেষ্টা করে খোল! দরজাটা দিয়ে ভেতরে কেউ আছে কিনা । 

দিনের বেলাতেও একট! টেবিল ল্যাম্প ছ্বালানো। নরেশ বাবু 
নিঢু হয়ে বই দেখছিলেন। কিন্তু তাতেও, মুখ না তুলেই যেন 
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দেখতে পেলেন দীপুকে, কোন রকম নড়ানড়ি না করেই সম্মতি 
জানালেন, এসো ভেতরে । কাকে চাই। বেশ ভরাট গল]। 
সাদাসিধে মানুষটা, হাটু অবধি খদ্দরের ধুতি পরেন, গায়ে ফতুয়] | 
এমনকি কোর্টে যাবার সময়ও স্বদেশী বাণ্ডার প্যা্ট আর কালো 
খদরের কোট। 

দীপু সাহস করে এগিয়ে ষায়। কাছে যেতেই তিনি মুখ 
তোলেন, কাকে চাই মা? 

দীপু কি বলবে, কি বলবে ভাবছিল। এতক্ষণ ধরে মনে 
মনে যে রিহার্সেল দিয়েছিল নরেশ বাবুর মরার মতো! শান্ত চাহনির 
সঙ্গে স্জে যেন সব গুলিয়ে যাঁয়। কিছু না বলে তেমনি টেবিলের 
উপর আঙুল দিয়ে ডলতে থাকে । মুখ আনত! 

আরও স্পউভাবে তাকান নরেশ বাবু, দীপুর মুখের দিকে। 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর, যেন তিনি সব কিছুই বুঝে ফেলতে 
পেরেছেন, তেমনি সহজ ভাবে আবার জিজ্ঞেস করেন, কাকে চাই 
বলো! 

এতক্ষণে দীপু অনেকট! সাহস ফিরে পায়। বুকের ভেতরের 
হিম হিম ভাবটা কেটে এসেছে । আমতা আমতা করে বলে; আমি 
মানে, আপনার কাছেই এসেছি! 

--ও আমার কাছে। বসো, বসো। সামনের চেয়ারট! চোখ 
দিয়ে দেখিয়ে দেন। তারপর দীপুর দিকে তাকিয়ে বলেন, বসো, 
ভালভাবে বসে নিয়ে বলো! 

দীপু বসতে ইতস্ততঃ করে বলে, না মানে আমি বসব না। কিন্তু 
দেখুনঃ বলতে বলতে কেমন যেন আটকে যায় দীপুর ! 

নরেশ বাবু উৎসাহিত করেন, বলো ভয় কি? বা বলার তুমি 
নির্ভয়ে বলতে পার । 

দীপু সটান চোখ তোলে। নরেশ বাবুর দিকে তাকিয়ে বলে, 
আমি কলেজ থেকে;"”'মানে বাথরোডে রোজ আমায় ঘা-তা৷ বলে ! 
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রাস্তা আটকায় । আমি কিছুতেই কলেজ থেকে ফিরতে পারিন]। 
কিন্ত কেন বলুন তো? আমরা হতে পারি গরীব। কিন্তু আমি 
তো! ওনার কোন ক্ষতি করিনি ! 

নরেশ বাবু বুঝতে পারলেন মেয়েটি ঘাবড়ে গেছে। কোন 
কিছুই তাই গুছিয়ে বলতে পারছে না। তিনি তাই ওকে সাহস 
জোগাবার জন্য উৎসাহিত করে তোলেন, কি অত ঘাবড়াবার আছে ? 
তুমি কলেজে পড়া মেয়ে বলছ, আর কি ঘটেছে স্পট করে বলতে 
পারনা? বলে ফেল, নির্ভয়ে বলে ফেল, তারপর দেখছি আমি কি 
করতে পারি। 

দীপুর বুঝি এবার সত্যিই সাহস বেড়ে ষায়। গড় গড় করে 
আজ বিকেলে ফেরার পথে যা ষা ঘটেছে সব বলে ফেলে! মুখের 
কোন পরিবর্তন হচ্ছে কিনা, নরেশ বাবু কি ভাবে নিচ্ছেন, আদৌ 
শুনছেন কিনা লক্ষ্য না করেই দীপু সব বলে যায়। বলতে 
বলতে ষেন আবেগ এসে গেছে । শেষ পর্যস্ত এই বলে শেষ করে, 
আপনি আমার বাবার মতো, আপনিই বলুন না কেউ ঘদি রোজ 
রোজ আপনার মেয়েকে এভাবে ভ্বালাতো আপনি কি করতেন ? 
আপনি নিশ্চয় একট] ব্যবস্থা নিতেন। নিতেন নাকি? তাই 
বলছি আপনি আমাকে এর হাত থেকে বাঁচান । 

নরেশ বাবু যেমন ভাবে কোন মক্কেলের বক্তব্য মনোযোগ দিয়ে 
শোনেন ঠিক তেমনি ভাবেই শুনলেন। একটু নড়লেন না, একটু 
শব্দ পর্যন্ত করলেন না! দীপু থামতেই তিনি বললেন, এবার 
তুমি বসে! ! 

দীপুর বসার দরকার ছিল। কারণ এত হাঁপিয়ে গিয়েছিল যে 
ওর একটু বিশ্রামের প্রয়োজন! 

নরেশ বাবু তাঁর ঠাণ্ডা চোখ তুলে জিজ্ঞেস করেন, তুমি কোথায় 
থাকে৷ বল দিকিনি ? মুখটা যেন খুব চেন চেনা মনে হচ্ছে। 

_নামোপাড়া! 
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-রাস্তার ওধারটাই তো নামোঁপাড়া, বড় ড্রেনটার ওধারটা! ? 
চারু বাবু”? 

--উনি আমার বাবা । 

--আচ্ছা, আচ্ছা! তাই বলো। তাইতেই তোমাকে চেনা 
চেনা মনে হচ্ছিল। তারপর তোমার বাবা এখর্ন কেমন আছেন 
বলে? ভূল করে মিছি মিছি কি ব্ঈটাই না পোহাতে হল! 
দোষ নেই, ক্রুটি নেই ! 

সদন ন] ! 

--তোমার দাদা এখন কোথায় আছেন? দিগেন তোমার 
দাদা নয়? 

-হ্যা। কোথায় আছেন জানিনে। বাড়ীতে আসতে পারছেন 
না অনেকদিন ধরে। 

সেকি ? 

_তাইতো৷ চলছে। একমাস ধরে কোথায় আছেন আমরা 
কিছু জানিনে। আসলে দীপু তা জানে। মাঝে মধ্যে রাতের 
অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে বাড়ীতে আসে ও। কিন্তু বলতে মান]। 

নরেশ বাবু যেন অবস্থাটা উপলব্ধি করতে পারছেন! এই 
অবস্থার জগ্যে তিনি দুঃখিত। প্রকৃতই যেন তিনি ওদের পরিবারের 
প্রতি সহানুভূতিশীল । গলায় তেমনি আফশোষের সুর ফুটিয়ে 
বলেন, সত্যি তোমাদের খুব বিচ্ছিরি সময় যাচ্ছে! কিন্তু কি করবে 
বলো। ভাগ্যের ফের। কখন যে কার উপর কি ভাবে নেমে 
আসে কিছু বলা যায় না! যায়কি? তুমিকিবলো? 

দীপু মাথা নাড়ে! 

নরেশ বাবু এতক্ষণে বইটা! বন্ধ করলেন। যেখানে পড়ছিলেন 
হান্তের কলমটা তার ভেতরে রেখে দাগ দেওয়ার কাজট। সারলেন। 
একটু আয়াস করবার জন্যে পেছনের দিকে হেলান দিয়েই আবার 
টান টান হয়ে বসেন! পুরু লেন্দের চশমাটা অভ্যাস মতো ব! হাত 
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'দিয়ে ঠিক করতে করতে জিজ্ঞেস করেন, তা হলে তোমাদের সংসার 
তে চলছে একমাত্র বাবার আমের উপরই, নয়? 

-হ্যা। 

--তোমার কলেজ কখন ? 

_-দিনের বেলায়। 

--আমাদের রেণুর সঙ্গে তোমার পরিচয় আছে ? 

না তেমন নেই । তবে জানি রেণু আপনার মেয়ে। 

_ হ্যা, মেয়ে তো বটেই। শুধু মেয়ে বললে ভূল বলা হবে। 
ও আমার মায়ের মতো । যখনকার যা! দরকার ঠিক সময়টিতে এনে 
হাজির | ওর মা মারা যাওয়ার পর থেকে সব ভার ওর ওপর । 
বসো, ওর সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই। আমার অবশ্য 
ইচ্ছে ছিল ও কলেজে পড়ুক। কিন্তু নিজেই রাজী হলো না। 

বলেই তিনি বেশ জোর গলায় ডাকলেন, এই কে আছিস ? 
জীবন আছিস? মা-মণিকে একটু ডেকে দে তে] । 

ডাক শুনে বুড়ো মতো জীবন ভেতরে এলো! । দেখেই মনে 
হবে বহুদিনের পুরনো! লোক । বাড়ীর কাজকণ্ম সব দেখাশোনা 
করে থাকে । জীবন না হলে এ বাড়ীর সম্ভবত সব অচল। ঢুকেই 
প্রশ্ন করে, কি বলছিলে ? 

--মামণিকে একটু ডেকে দিতে বলছিলাম । 

বলেছিলে তে! বটে। ওকি এখন ঘরে থাকে নাকি? রোজ 
এ সময়ে গাড়ী নিয়ে বাজারে যায় না? 

-_-ও হো, একদম ভূলে গিছলুম | সত্যিতো, এটা ওর রোজকার 
মার্কেটি-এর সমর | আচ্ছা আরেকদিন পরিচয় করিয়ে দেয়] যাবে 
কি বলো? কিংবা বি একটু বসো। 

দীপু এতক্ষণ সম্মোহিতের মতো সব শুনে যাচ্ছিল। নরেশ 
বাবুর শেষ কথাটা! কানে যেতেই উঠে দাড়ায়, না আর আমার বসা 
চলবে না। এরপর আমার অনেক কাজ ! আমি চলি! 
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যাবে? বেশ! এসো মাঝে মধ্যে কেমন! তোমার সঙ্গে 
'আলাপ করে বেশ লাগলো ! 

দীপু কি জবাব দেবে বুঝতে না পেরে চুপ করে াড়িয়ে থাকে । 
টেবিলের উপর বিছানো কাচটা ঘসতে থাকে! কিছু বলার ইচ্ছে 
নিয়ে নরেন বাবুর চোখের দিকে নয়, মাথার উপর ঝোলান ঘড়িটার 
দিকে নজর রেখে বলে, আমি যাই! 


ধাবে? বেশ, এসো! মা এসো বলেই অনুমতি দেবার জন্য ঘাড় 
নাড়তেই দেখেন দীপু ওপরের দিকে তাকিয়ে আছে। 


নরেশবাবু আত্মতৃপ্তির হাসি হাসলেন, তলোয়ারটা দেখছ 
নিশ্চয়। আসলে তলোরারটা নয় | ওর খাপটা লক্ষ্য কর। ভারি 
স্থন্দর নয়? ওই চামড়ার খাপট1 দেখেই সংগ্রহ করেছিলাম। 
খাপটার উপর গাহ্ধীজীর ছবিটা কি স্ত্ুন্দর একেছে না? 


দীপুর লক্ষ্য কিন্ত ওদিকে ছিল না। আসলে নরেশবাবুর সঙ্গে 
চোখাচোখি এড়াতে চেয়েছে । নরেশবাবুর বলার পর ভাল করে 
নজর দেয়। 


নরেশবাবু মৃদ্রু হেসে বলেন, এটা আমার সখের ব্যাপার । তাই 
ওট] এখানেই রাখি। যে দেখে সেই অবাক হয়। ছবিটা কিন্তু 
সত্যিই চমণ্কার, কি বলো? 


_স্থ্যা। দীপু মাথা নাড়ে। 


আসলে দীপু যা বলতে চেয়েছিল তা আর বলা হুল না। 
ভেবেছিল বেশ কড়া করে ঢু কথা শুনিয়ে দেবে। তারপর জানতে 
চাইবে বাপ হিসেবে তিনি কি করছেন তা তিনি বলুন! কিন্তু কি 
হলো? এত যে উত্তেজিত হয়ে ছুটে আসা। তিনি তোতার 
ছেলের সম্বন্ধে টু শব্দটি পর্যন্ত করলেন ন1। পরস্ত এমন হুন্দর ব্যবহার 
করলেন দীপুর কিছুই বলার থাকলো না। আশ্চর্য ব্যাপার । দুর, 
নিজের মনে মনেই বিড়বিড় করে ওঠে দীপুঃ যতো সব শুকনো 


€৩ 


সহানুভূতি । ছেলে তো! তৈরী করেছেন একটা বুনো শুয়ার। অথচ 
দীপু কৈফিয়ত চাইতে পারল না। 

বিড়বিড় করতে করতে বেরিয়ে এল দীপু। 

শিবু কখন এসে দাড়িয়েছিল ! কিন্তু এলসেসিয়ান দেখে আর 
এগুবার সাহস করেনি । ঠায় ওখানে ফাড়িয়েই নখ খু'টছিল। এক 
প1 থেকে অন্য পায়ে ভার বদল করছিল। মনে মনে দিদিকে মরবার 
জন্য গালাগালি পর্যন্ত দিয়ে ফেললে। 

দিদিকে দেখেই ভুরু কুঁচকে বিরক্তি প্রকাশ করে বলে, শেষ 
পর্যন্ত হলো তাহলে! কি হলো চাকরি নাকি? বাবারে-বাবা ! 
যত রাজ্যের গল্প সব সেরে এলিতো ? 

দীপু কোন কথাই বলেনা! মৃদু মৃদু হাসে। হাসি দেখে শিবুর 
গা জ্বলতে থাকে । গুম হয়ে পাশাপাশি চলতে ধাকে। 

দীপু ভাইর দিকে লক্ষ্য করে বলে, তুই কখন এসেছিস? 

_অনেকক্ষণ। তোর জন্যে আজকে আমার খেলাটাই গেল। 

__কেন খেলতে চলে গেলেই পারতিস। 

_তা পারতাম | কিন্তু মা জোর করে পাঠিয়ে দিল, দেখে 
এসো শ্রীমতী আবার ওখানে কি করছেন ! 

দুজনেই গেট পেরিয়ে পায়ে পায়ে এগোয়। এক ফালি মাঠের 
ঠিক মাঝখানেই একটা ইউক্যালিপটাস। দিধে উপর দিকে উঠে 
গেছে। পাশ দিয়ে পেরুতে পেরুতে বলে শিবু, তুই আসার একটু 
পরেই স্থদীগুদ1 এসেছেন! মাকে ষেন কি বলাবলি করছিলেন, 
লোকট! নাকি ভাল না। তোর আসা উচিত নয, আরও কত কি! 

দীপু সঙ্গে সঙ্গে জিজ্জেস করে, মা কি বলল? 

_কিছুনা। চুপ করে শুধু গুনলে!। ব্যস, তার পরেই রুটি 
আর তরকারি ! আচ্ছা দিদি, স্্দীপগুদা মাঝে মাঝে অমন রেগে 
যার কেন বল দিকিনি? সবাইকেই তে কেবল বকে! 

_ কে জানে । হয়তো সবাই দোষ করা । কিংবা এই বম | 
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হ্যা, তাই আবার হুয়নাকি, সবাই টীপ্তদাষ স্থ করবে দদাই 
কেবল রাইট ? 

-_-অতো৷ জানিনে যা। কেবল সারা রাস্তা ঘ্যানঘ্যান। 

মাঠটা আড়াআড়ি পেরুলেও কাটা ড্রেনটা ডিঙ্গিয়েই বড় রাস্তায় 
উঠতে হয়| এরপর বাঁদিকের গলিট! দিয়ে এগিয়ে ঘুরে ওদের 
বাড়ীর সামনের দিকটা । দীপুদের বাড়ীটার পেছন দিকেই বড় 
রাস্তাটা। আসলে নামোপাড়ার এটাই পেছন দ্বিক এবং বড় 
রাস্তাটাই সীমান]। 

ততক্ষণে সনন্নার সঙ্গে রায্নাঘরে বসে বসেই কথাবার্ান্থদীপ্ত 
বলছিল। দীপু আর শিবু ঢুকতেই উঠে এলো স্থুদীপ্ত বড় ঘরে। 
শিবু আবার মায়ের কাছে গিয়ে রুটির বাটি টেনে নিল। স্থনন্দা 
চায়ের কেটলিটা বপিগ্সে দিলেন। দাছু তেমনি দাওয়ায় বসে' 
আনমনে বিড়বিড় করেন, কে এলি? দিগা এলি? 

দীপু বড় ঘরে ন ঢুকে দাদুর পাঁশেই বসলো।। বলল, না আমি 
দীপু । সুদীপ্ত ঘর থেকেই জিজ্ঞেস করে, যুদ্ধ জয় হয়ে গেল ? 

দীপু হাসে। 

সুদীপ্ত অসন্ভুষ্টের স্বরে বলে, তোমরা যে ওই লোকগুলোকে 
কি ভাব কে জানে ? 

দীপু প্রসঙ্গ পরিবর্তন করতে চেষ্টা করে, তুমি কিন্তু অনেকদিন 
পর এলে স্ুদীপ্তদ]। 

হ্যা তাএলাম। কিন্তু ব্যাপারট। কি হয়েছিল? 

-_ও ঠিক হয়ে যাবে। দীপু এটা নিয়ে ঘ'টাখাটি এড়িয়ে যেতে 
চায়। কিহবে আর সকলকে বলে; দেখাই যাক না৷ নরেশ 
উকিল কি করেন ? হদীণ্ডের দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে আবার জিজ্ঞেস 
করে, তুমি কিন্তু অনেক দিন পরে এলে । এত দিন কোথা ছিলে 
বলতো? 

স্টাদে। 
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-_তাই নাকি? রকেট ভাড়া কে জোগাল? 

-কে জোগাবে আবার । জানতো, যে খাধ চিনি জোগায় 
চিন্তামণি। আজকাল আবার ফিনানসিয়ারের অভাব আছে নাকি ? 
কালো টাকার তো ছড়াছড়ি। খরচ করার জায়গা দরকার মাত্র । 
যেতে চাইলে তোমার ভাড়াও যোগাড় হয়ে যাবে। কিন্তু এখন 
বলতো তোমাদের কলেজে ছ' তারিখ ট্রাইক হয়েছিল? ওটা 
আমাদের জানা দরকার । 

_হ্যা! আগে থেকেই নোটিশ দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছিল! 
আচ্ছা স্থ্দীপুদা, মাষ্টার মশাইকে কি সত্যিই পুড়িয়ে মেরেছিল ? 

-সত্যিই নয়তে! মিথ্যে নাকি। তোমার কি মনে হয় মিথ্যে? 

_না তা নয়। ভাবছি, এটা সম্ভব কিনা! কি করে পারলো ? 
' একটা স্কুলের হেডমাষ্টার, তাকে কোন সভ্যজগতে দিনের বেলায় 
পুড়িয়ে মেরেছে এটা বিশ্বাস করতে সত্যি তো! অবাস্তব মনে হবে। 

_তাহবে। কিন্তু আমর! সভ্যজগতে বাস করছি কিনা তা 
দেখতে হবে তো! আশ্চর্য! প্রথমে অবশ্য আমিও বিশ্বাস করতে 
পারিনি। খবরটা শোনামাত্রই চমকে উঠেছিলাম! বিপিনদা 
অফিসে বসেছিলেন, ফোনে যখন খবরটা আসে, হঠাৎ তিনি এত 
উত্তেজিত হয়ে পড়েছিলেন যে ফোনটোন ছুঁড়ে ওই অবশ পা নিয়েই 
উঠে ধ্াড়িয়ে গিছলেন | কি তীব্র ঘ্বণ1 ভার চোখে! আমরা শুদ্ধ 
ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম | পরক্ষণেই নেতিয়ে পড়েছিলেন | স্তর 
হয়ে অপলক ছাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন। চোখের দু কোণ 
বেয়ে দরদর করে জল গড়াচ্ছিল। ঘরের এতগুলো! মাণুষ কেউ 
কথা বলতে পারেনি । আমরাও সেই মুহূর্তে কিছুই বুঝে উঠতে 
পারিনি কি করা যাবে ব্যাপারটা নিয়ে। বিপিনদাই বললেন, 
কালই মহকুমা! বন্ধ ডেকে দাও। এত বড় একটা ব্যাপার বিনা 
প্রতিবাদে যেতে দেওয়া যায়ন! । 

নিজের অজান্তেই বলতে বলতে ভারাক্রান্ত হয়ে আসে সুদীপ্তর 
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গলার স্বর। দীপুকে লক্ষ্য করে বলে, সত্যিই এর জন্যে আমরা তৈরী 
ছিলাম না দীপু! কি যেহয়ে গেল! 

দীপু চুপ করে শুনেই যাচ্ছিল! কোন মন্তব্য করার ভাষা 
ষেন হারিয়ে ফেলেছে । স্তুদীপ্তকে চোখ মুছতে দেখে জিজ্ঞেস করে, 
এর কি কোন প্রতিকার নেই ? 

_-প্রাতিকার ? প্রতিকার তো নিশ্চয় আছে। সাময়িকভাবে 
খানিকটা বিহবলত! তো দেখ! দেবেই। তৈরী মানুষ হচ্ছে। আজ 
যা ঘটান হচ্ছে আগামী কাল তা কড়ায়গণ্ডায় শোধ করে দেওয়া 
হবে। 

দীপু লক্ষ্য করেনি । শিবু কখন এসে দাড়িয়েছিল। ন্ুদীপ্ডের 
কথ! শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বলে, ছ' তারিখ আমাদের স্কুলেও ট্রাইক 
হয়েছে। পরদিন স্কুলে শোকসভাও হয়েছিল | কে্ডমাষটার মশাই 
বক্তৃতা দিতে দিতে ভীষণ চটে গিয়েছিলেন। কি যেন একটা 
ইংরেজী বললেন, ইউ আর লিভিং যাষ্ট আগার এ টেররিষ্ট রেজিম। 
টেরৰিষ্ট রেজিম মানে কি সুদীগুদ! ? 

সন্ত্রাসের রাজ্য । সাধারণ মানুষের যেখানে কোন নিরাপত্তা 
নেই এমনি রাজ্য । স্বনন্দা কোন এক ফাকে চা দিয়ে গিয়েছিলেন । 
হুরীপ্ত চা খেতে ভুলে গিয়েছিল । রানাঘর থেকেই তা লক্ষ্য করেন 
স্বনন্দা। ওখান থেকেই হেঁকে বলেন, কি তোদের অত বক্তৃতে 
হচ্ছে কে জানে? ন্থদীপ্ত তুমি চা খেয়ে নাও। 

হ্যা খাই মাসীমা। 

বিমান মাফ্টার মশাইর প্রসঙ্গ আনতে পরিবেশটা সত্যিই কেমন 
যেন থমথমে হয়ে ওঠে । শুধু সুদীপ্ত কেন, চা দীপুও খেতে পারেনি । 
পারেনা কেউ খেতে এমন একটা প্রসঙ্গ এসে গেলে । যত মিশ্টিই 
হোকন। কেন, সব বুঝি নিমেষের মধ্যে তেতো হয়ে যায়। 


অথচ আদৌ কোন অপরাধ ছিলনা বিমান দাশগুপ্ডের 
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আজীবন মাষটারি করে এসেছেন । কোন্‌ সেই সাতাশ বছর বয়সে 
প্রথম শুরু করেছিলেন! একটানা একুশ বছর। তার মধ্যে কোন 
ছেদ নেই, বিরতি নেই! 

অন্য দিনের মতোই স্কুল বসার ঘণ্টা খানেক আগেই সেদিনও 
স্কুলে এসেছিলেন । অফিসে বসে অভ্যাসমত নিজেই এক গ্লাস 
জল গড়িয়ে নেন। তারপর নিজের কাজে মনোযোগ দেন। 

বাইরে কর! যেন শ্লোগান দিতে থাকে । স্পষ্ট শুনতে পান ন' 
তিনি। উঠে আসেন নিজের চেয়ার ছেড়ে। চৌকাঠের উপর 
দাড়িয়ে পুরু লেন্সের মধ্য দিয়ে তাকান সামনের দিকে । প্রথমে 
ঝাপসা ঝাপসা কিছুই বুঝতে পারেন না। ক্রমশঃ এগিয়ে আসে 
ওরা । এবার লক্ষ্য করেন গোটা! আটদশের একটা দল | সকলেই 
চোঙা প্যাণ্ট, কালে। চশমা পরা | চেহারাগুলো কেমন যেন ঢ্যাঙা 
ধাচের। 

শুধু সরু সরু পাছা দুলিয়ে শ্লোগান দিচ্ছে, পরীক্ষা নেওয়া, 
চলবে না, চলবে না। শক্ত হয়ে দাড়ান বিমান মাষ্টার মশাই । 

আবার শ্লোগান, আমাদের দাবী মানতে হবে, বই দেখে টুকতে 
দিতে হবে। 

বিমান মাষ্টার মশাই দৃঢ় স্বরে প্রশ্ন করেন, কে আপনারা ? 
আপনার তো! আমাদের ছাত্র নন। 

হিসিয়ে ওঠে ওদের মধ্যে একটা ছেলে, না৷ আমরা কেউ তোমার 
ছাত্র নই। কিন্তু আমরা বলছি তোমার শাল! পরীক্ষা নেওয়। 
চলবে না । 

পরীক্ষা আমি বন্ধ করতে পারবে! না। এটা অন্যায় আবদার । 

শাল! আমাদের ন্যায় অন্যায় জ্ঞান দিচ্ছে বে! ধর শালাকে। 
বলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জাপটে ধরে দুটে। চোঙ। প্যাণ্ট। চোখের 
নিমেষে মাষ্টার মশাইকে চেয়ারের সঙ্গে বেঁধে ফেলে। চটপট 
আরেকটা ছেলে পেট্রোলের টিনট! উপুড় করে ঢেলেদের সার! গায়ে । 
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বিমান দাশগুপ্ত চিশুকার করতে থাকেন সাহায্যের জন্যে, 
বাঁচাও, বাঁচাও ! কিন্তু কে বাঁচাবে তাকে । আগুন তখন দাউ দাউ 
করে জ্বলছে । অসহা যন্ত্রণায় কুঁকড়ে যাচ্ছেন তিনি। অসহায় 
ভাবে চিতকার করছেন, আপনারা কে আছেন, আমাকে বাঁচান । 
আপনার] দেখে যান সভ্য জগতের মানুষ, এরা কি ভাবে একজন 
শিক্ষককে পোড়াচ্ছে। 

আপনারা দেখে যান, মানুষ গড়ার কারিগর আমি, আমাকে 
দিনের বেলায় এর! পুড়িয়ে মারছে । 

আপনারা, আমার সঙ্গে চি্কার করে জিজ্ঞেস করুন, আমরা 
কি সভ্যজগতে বাস করছি না গুহার যুগে ফিরে গেছি 1*”” 

আর কোন কথাই তিনি বলে যেতে পারেন নি। শুধু শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করার আগে তীব্র ঘৃণায় বারবার তার দেহ বেঁকে 
যাচ্ছিল। হাত দুটো উধের্বে উঠে গিয়েছিল। প্রতিবাদের 
ভঙ্গিতে । 

তিনি বাচেন নি। 

এই বোধ হয়। এমনি করেই এক এক জন মানুষ নিজের 
জীবন দিয়ে ভবিষ্যতের জন্যে ইতিহাস রচনা] করে যান। বিমান 
মাষ্টার মশাই আর নেই কিন্ক বেচে থাকবে তার ইতিহাস। তার 
স্ৃতি। মানুষ একদিন নিশ্চয় আজকের এই ঘটনা লক্ষ্য করবে, 
তারপর তৈরী হবে তাদের ভবিষ্য& পথের জন্য। নিশ্চন্ন তার! 
এমন এক ছুনিক্বা তৈরী করবে যেখানে প্রাণের মুল্য সত্যি করেই 
নির্ধারিত হবে। 

চা শেষ করে হদীপ্ত উঠে দাড়ায়, এবার আমাকে যেতে হবে 
দীপু। অনেকক্ষণ হলে! এসেছি । আঞ্চলিক অফিস থেকেই 
সোজা তোমাদের এখানে! তোমরা একটু সাবধানে থাকবে 
আর কি! 

দীপু ঘাড় নেড়ে উঠে দাড়ায়, বলে, এর মধ্যে দাদার সঙ্গে 
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আপনার দেখা হয়েছিল ? দাদার জন্যে দাত কেমন করছে দেখছেন 
তো? হয়েছিল দেখা? 

দেখা? তাতো বলা নিষেধ! কিন্তু শুধু তোমাকেই বলছ্ছি, 
'দেখা হয়েছে ভাল আছে। 

স্থনন্দ! উঠে এসেছিলেন, জিজ্জেস করলেন, এর মধ্যে আসতে 
পারবেকি 1 যদি পারে তোবলো। কতদিন আসেনি ছেলেটা । 
কোথায় আছে কি খাচ্ছে কে জানে? আর কতদিনই বা! এমনি 
চলবে তাই বা কে বলবে? বলতে বলতে শেষের দিকে স্থনন্দার 
গলা বুজে আসে । চোথে তাচল দিয়ে অমঙ্গল অশ্রু চাপতে চেষ্টা 
করেন। স্দীপ্ত সান্তনা দেবার ছলে বলে, দুঃখ করে লাভ নেই 
মাসিমা । আপনার ছেলে তো আর একা নয়। কত মা, কত বৌ, 
কত বোন এমনি অপেক্ষা করে আছে স্থ্দিনের জন্যে! যে কাজে 
'আমর] নেমেছি সে কাজ তো সহজ নয় মাসিমা | অনেক কষ্ট, 
অনেক পিছল পথ ধরে এগুতে হবে । অনেক কঠিন, কঠোর সংগ্রাম, 
অনেক অত্মত্যাগ। আপনারা ভেঙে পড়লে আমরা সাহস পাৰ 
কেন? আপনারা আশীর্বাদ করুন যেন স্বদ্দিন আমরা ফিরিয়ে 
'আনতে পারি । 

স্বনন্দা বলেন, সবই বুঝি বাবা, কিন্তু মন মানছে কই? এটা কি 
আর বুঝিন1 তোমরা লড়ছ দশজনের জগ্যই ৷ নিজেদের স্বার্থের জন্যে 
তো! আর এসব করছনা। যা করছ, সব আমাদের জন্যেই। আর 
আশীর্বাদের কথ! বলছ ? না, আশীর্বাদ তোমাদের করবনা, সে ক্ষমতা 
'আমার নেই । কিন্তু আশা করব তোমরাই এমন একদিন আনবে 
যখন অন্ততঃ বিমান মাষ্টার মশাইর মতো ঘটনা ন1 ঘটতে পারে। 
_. স্থদীপ্ত স্থনন্দাকে লক্ষ্য করে অবাক হয়ে, এই না হলে মা? 
'ন্েহ আছে, মমতা আছে, প্রয়োজন বোধে আছে অসীম ধৈর্য আর 
ঘুঁ় প্রত্যয়। স্থনন্দার প্রতি স্থুদীপ্তের শ্রদ্ধা আরও গভীর হয়। 
কিছুক্ষণ থেমে বলে, আজ আমি চলি মাসিম!। 
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দীপু হুদীগ্তকে এগিয়ে দেয়, বাড়ীর দরজা পেরিয়েই সন্দেহ 
প্রকাশ করে, সন্ধ্যার পর একা একা এভাবে যাওয়া কি ঠিক হবে 
সুদীপ্তদ] ? 

ঠিক তো নয়ই। কিন্তু আমি চলে যাব। আঞ্চলিক কমিটি 
এ বিষয়ে আমাদের বারবার ওয়ানিং দিয়েছেন, দেখবেন কমরেড 
চোখটা কানট! সব সময়েই খুলে রাখবেন। এ ব্যাপারে বেশী 
ছেলাফেরা! করবেন না| বিপদ কিন্তু যে কোন দিক দিয়েই আসতে 
পারে। আচ্ছা, এবার তুমি ফের। আর কতদূর আসবে । 

সুদীপ্ত এরপর চলার গতি বাড়িয়ে দেয়। দীপু ঠায় তাকিয়ে 
থাকে যতক্ষণ দেখ] যায় সুদীপ্তকে। প্রথমে স্পষ্ট, তারপর আবছা, 
আবছা থেকে দেহট] ক্রমশ ক্ষীণতর হয়ে এক সময়ে একেবারে 
মিলিয়ে যায়। নিজের অজান্তেই দীর্ঘ নিশ্বাস বেরিয়ে আসে দীপুর 
বুক থেকে। সত্যিই আশ্চর্য মানুষগুলো । কি খেল, কোথান্ন 
খেল, খেল কি খেলনা, ঘুমুতে পারলো কি পারলোনা কোন ভাবনা 
নেই। প্রয়োজন পড়লেই ছুটলো কঠিন বিপদকে তুচ্ছ করে নির্দেশ 
মতে]। জীবনের ঝুঁকি আছে ? থাক ঝুঁকি, কিন্তু কর্তব্যে অবহেলা 
করা! চলবেনা । এই একনিষ্ঠতাই দীপুকে ওদের শ্রদ্ধা করতে 
শেখায়। 

স্থদীপ্ত এলে দীপুর ভাল লাগে। কিন্তু কেন ভাল লাগে বলতে 
পারবেনা । হদীপ্ত দাদার মতো বলিষ্ঠ নয়। একটু ছিমছাম। 
কথাবার্তাও সংবত এবং মাপাজোখা। প্রথম যেদিন এসেছিল 
দাদার সঙ্গে, পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল দীপুকে, কমরেড স্ুদীগ্ড আর 
আমার ছোট বোন দীপ্চি, সবাই ডাকে দীপু বলে! তোদের 
দুঙ্ঘনের নামের মধ্যে কেমন একটা মিল আছে নয়? 

দীপু লজ্জা পেয়েছিল ; সুদীপ্ত হেসেছিল। 

সে স্থদীর্ঘ তিন বছরের কথা। দীপুর ছায়ার সেকেগারীর শেষ 
বসর সেটা। তারপর বছবার এসেছে হৃদিপ্ত। কখনও কাজে 
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দাদার কাছে, অবসর পেলে মাসিমা আর দীপুর কাছে। গল্প 
করেছে যতক্ষণ খুশী। প্রোগ্রাম থাকলে আবার দেখা করে 
সঙ্গে সঙ্গেই ঝড়ের মতো! চলে গিয়েছে । হোমে মানুষ সুদীপ্ত । 
মা বাবার কোন খোজ জানেনা1। আত্মীয়স্বজন কেউ আছে কিনা 
জানেনা । সে জন্যে দুঃখও তার নেই। আজ বিশ্বজোড়া তার 
আতীয়। 

দীপুর সবচেয়ে ভালে! লাগে সুদীগ্ুর কথাবার্তা, কেমন যেন 
অবশ করে আনে। শুনতে না চাইলেও শুনতে হয়। দোষের 
মধ্যে দোষ, যখন-তখন চটে যায়। আর চটে গেলেই তোতলাতে 
থাকে। একদম কথা বলতে পারে না। 

আজ যে নরেশ বাবুদের বাঁড়ী যাওয় নিয়ে বিশেষ কিছু বলে নি, 
এটাই ভাগ্য । প্রথম প্রথম কি ভয়ই না করছিল! একবার শুধু 
বলেছিল, ওই ফেমিলিটার সঙ্গে বেশী মেলামেশা ঠিক নয় ! ওর একটা 
ছেলে আর রেল অফিসারের কষেকট। ছেলে মিলে বেটার গুগ্ার 
দল খুলেছে। সমস্ত শহরটাই জালিয়ে মারল। জালিয়ে ষে 
মারছে সে তো দীপু নিজেই জানে । সে অভিজ্ঞতা তে! তার 
আছে। এবং সেই জ্বালানোর প্রতিকারের জন্যেই তো নরেশ 
উকিলের কাছে যাওয়া । কিন্ত দীপু এসব কিছুই জানালো না 
স্থদীপ্তকে। অবশ্য হদীপ্ত একথায়্ নস্যাৎ করে দিয়ে বলতো! এটা 
পদ্ধতি নয়। একা এক] কিছু করা যায় ন1। এদের বিরুদ্ধে 
জিততে হলে চাই সংঘবদ্ধ প্রতিরোধ, বুঝেছ? কিন্তু আজকের 
ঘটনাটা চেপে গিয়ে দীপু জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা স্থুদীপ্তদা, ওই 
কয়েকটা লোক সকলকে ত্বালিয়ে মারছে আর ওদের ঠাণ্ডা করা 
যায় না? শহরে কি পুলিশটুলিশ উঠে গেল ? 

হদীপ্ত জোরে হেসে ওঠে, বলে, পুলিশ উঠবে কেন? পুলিশ 
আরও বাড়ানে! হন্নেছে। কিন্তু কথাটা ত1 নয়, কথাট! হচ্ছে 
তোমর! জেনে শুনেও কেন এই সব প্রশ্ন করো? তোমার মতো 
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অনেকেই জিজ্ঞেস করে। আসলে কি তোমরা জানোনা পুলিশ 
নিজেই ওদের কাজে লাগাচ্ছে। যেখানে ওদের দ্বারা হচ্ছেনা 
সেখানে নিজেরাই সাদা পোশাকে নেমে পড়েছে । সাধারণ মানুষ 
কি বুঝতে পারছেন! শতশত বেআইনী পিস্তল, পাইপগান, এমন কি 
রাইফেল পর্যন্ত ওদের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে ? 

দীপু বিস্ময়ের সঙ্গে প্রশ্ন করে, কেন ? 

_কেন? প্রয়োজনে । এখন ওদের তাই দরকার । মানুষকে 
বেশী দিন বোক] বানিয়ে রাখা যায় কি? যায় না। ওদের 
চালটালগুলো আজকাল সব ধরে ফেলেছে । শুধু ধাগ্পায় আর ক'দিন 
চলবে? টাঁকাপয়সার সংকটট! আজ এমন এক পরিস্থিতিতে এসে 
দাড়িয়েছে যেখানে চাইলেও ওদের কিছু করার নেই। তাই তাদের 
দরকার মানুষের ভালবাস! নয়, মানুষের শুধু শ্রমটা, বুঝেছে! ? 
্বরকার হলে একদিন পরিষ্কার ওর! চাবুকের ডগায় কাজ করাবে। 
আর আমর] যদি তা রুখতে ন! পারি তা হলে সেটা আসবেই। এবং 
টুনুর মতে! ছোঁড়াদেরই প্রথম ব্যবহার করবে । 

দীপু মুদ্ধের মতো দাড়িয়ে দাড়িয়েই হৃদীপ্তর কথাগুলি গিলছিল। 
শেষের কথাট] কানে যেতেই প্রশ্ন করে, তা হলে টুমুরা ঘত না বেশী 
দোষী, তাদের যারা ব্যবহার করবে তারাই তো! আসল দোষী ! 

--সে তো বটেই | ওর] ওদের হাতে যন্ত্র আর কি? আচ্ছা আর 
দেরি করতে পারছিনা দীপু । অনেকটা দেরি হয়ে গেল। তোমাদের 
এখানে এলেই যেতে আর মন চায় না। কিন্তু উপায় নেই। চলি। 


শেড কমিটির সভ! সেই থেকে চলছে। সভাটা অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ । 
প্রথমেই সে কথা সকলের কাছে ব্যাখ্যা করে বল! হয়েছে। 
আলোচনার উরপই নির্ভর করবে আগামী দিনের পদক্ষেপ । স্থতরাং 
সমস্ত দিকগুলো! নিয়ে বিষদ আলোচন! চালাবার পরই যা হোক 
সিদ্ধান্ত নিতে হুবে। 


স্থদীর্থ কয়েক ঘণ্টার আলোচনার পরও শেষ পর্যস্ত কোন 
সিদ্ধান্তে এসে পৌছুতে পারলনা । অথচ সিদ্ধান্ত তাদের করতেই 
হবে। 

কেদার কুণু তার পুরনে৷ অভ্যাস মতোই আবারও চিগুকার 
করতে থাকে, কিন্তু হলোটা কি? উচিত বলে বন বাতচিতই তে? 
মারা হলে! । কিন্তু শেষমেষ দাড়ালো কোথায় গিয়ে | আমরা 
তো যে গাড্ডায় ছিলাম সেখানেই রইলাম। অথচ এতক্ষণ ধরে 
তাহলে গ্যাজানোর কি দরকার ছিল? 

ভোলা পাণ্ডে ড্রিলিং মেসিনে কাজ করে। অতি ধীর স্থির। 
সু্ম কাজ তার। এমনও ড্রিল মেসিন আছে যেখানে তাকে এক 
মিলিমিটারের কম অংশকে মেলাতে হয়। স্বভাবেও তার ছাপ। 
বয়সও যথেষ। কানের কাছ থেকে মাথার মাঝামাঝি পর্যস্ত ছু 
ধারেই চুল সব সাদা । সার] মাথায় বার দুই হাত বুলিয়ে নিলেন, 
তারপর কেদারকে লক্ষ্য করে বলেন, আরে বেটা, এত রেগে গেলে 
কি চলে? গ্যাজানোর দরকার আছে । সব দ্িকটাই তে] ভাবতে 
হবে। কি করা বাবে, কতদূর এগুনো। যাবে সব ভাবতে হবে। 
চট করে শুরু করে দিলেই তো আর হবে না। তাকে শেষ তক 
টেনে নিয়ে যাওয়াটাই হল গিপ্নে আসল। জয়টাতো সেখানেই। 

ভোল। পাণ্ডের কথায় সভার চেহারাঁট! আবার পালটায়। 
গুনগুন, এর কথা,ওর কথা সব মিলিয়ে তালগোল পাকানে। অবস্থাটা! 
অনেকটা আয়তেে আসে। 

দিগেন চুপ করেই ছিল, এবার সায় দেয়, হ্যা ভোলাকা'র 
কথাই ঠিক। তা হলে এক কাজ করা যাক, স্ট্রাইক ষখন করানো 
যাবেনা তখন আরও একবার ডেপুটেশনে যাওয়াই যাক। 

পবিত্র কর লিভিং ফাক্সারম্যান। গান্ধী প্যাটর্নের কালে টুপ 
একটা সব সময়ে মাথায় পরে থাকে । কথার পিঠে কথ! দিয়ে 
মানুষকে হাসিয়ে মারে । তার মধ্যেই সিরিয়াস সিদ্ধান্তটাও অনেক 
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সময় ঘোষণা করে দেয় | দিগেনের কথাটা যেন প্রায় লুফেই নেয় ; 
বলে হ্যা, দিগাদার কথাটাই ঠিক। ঘেরাও, ধন্মোঘটটটু ওগুলো 
একটু কষ্ট করে করতে হয়। দিনকাল এখন যষ! পড়েছে এখন 
ওগুলো! বাদ দেওয়াই যাক। এখন শুধু সাহাবদের সঙ্গে টেবিলে 
বসে আইসক্রিম আর ভাইবন্দিতে বাতচিত। সঙ্গে সঙ্গে ওরা 
সব মেনে লিবে। তারপর যখন আমাদের দিন আসবে তখন 
আবার ফিনছে ঘ্বেরাও আর ধম্মোঘট হরতাল চালাব। তুমিকি 
বলো ভোলাকা ? 

ওর কথায় এ অবস্থায়ও সবাই হেসে ওঠে, বসন্ত দাস হাসতে 
হাসতে বলে, না পবিত্রদা, এখন হাসি ঠা রাখ। বেলা প্রায় 
একটা হতে চললো। সিদ্ধান্ত যাই হোক একটা করে ফেল। না 
হয় ওবেলা আবার বসা যাবে। 

মুক্তাসিং বিরোধিতা করে, না না উবেলা-টেলা চলবেনা । 
এক্ষুণিই যা হোক বলে নিন। আর দরখাস্ত ডেপুটেশন য! দেবার 
তাতো অনেকবার দেওয়া হুল ওতে বেটাদের গ! ঘামবেনা। 
আবার গা ঘামানোর ব্যবস্থাই করতে হবে। তিন-চার মাসতো 
হবেই, নাকি দিগাদা, কতদিন হলো? 

--তিন মাস একুশ দিন। 

--ন1 আর কিছুতেই ফেলে রাখা চলবেন! । হয় ফয়সল্লা চাই 
নয়তো পবিত্তরদ] হাসি মজাক্‌ যাই করুক, পবিত্রদার কথাই ঠিক। 
সব দাবীদাওয়াগুলো নিয়ে ডি. এস.-এর বাংলে। ঘেরাও করাই ঠিক 
হবে। যতক্ষণ না ফয়সল্লা হবে কেউ উঠতে পারবেন1। 

মুক্তাসিং-এর নির্দিষ্ট একট! প্রস্তাব আসতেই সভায় আবার 
একটা খমথমে ভাব দেখা দেয়। সবাই চুপ করে যায়। এটা 
করতে গেলে আদ। জল খেম্নে লাগতে হবে । শেড কমিটির সবাইকে 
অন্ততঃ এক হপ্তা ধরে লাগাতর কলোনীগুলিতে পড়ে থাকতে হুবে। 
যোগাযোগ করতে হবে অফিস, লোকো, আই.ও.ডব্রয. ক্যারেজ-ওয়াগন 
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সমস্ত শেড আর অফিসগুলিতে । কারণ যা তা ফার্স করার ঝুঁকি 
কেউই নিতে রাজী নয়। 

দিগেন চোখ তুলে সকলের দিকে একবার বুলিয়ে নেয়, তারপর 
বলে, কাজট! কিন্তু যত সোজ। ভাবছ তত সোজ! নয় | তার চেয়ে 
ডি. এম. ই-র চ্যাম্বার ঘেরাও করা যেতে পারে। 

কেদার কুণ্ড চিতকার করে, ও শালা শুয়্ারের বাচ্চার সঙ্গে দেখা 
করে কিস্ম্ব হবে না। বেটা মাগীবাজ। ওয়াগন ভাঙাদের সঙ্গে 
বেটার হেভি সাট। কেন; প্রথম দিনেই আমাদের ঝেড়ে দেয়নি, 
ওর করার কিছু নেই, ওপর থেকে কর়সল্লা হয়েছে । সেখানে আবার 
তার কাছে যাওয়া কেন ? 

আসলে দিগেন এইক্ষণে আরও কিছু মজদুরদের শিকার হতে 
দিতে রাজী নয় | বিপিনদার কথা মনে পড়ে গেল তার, তিনি 
স্পষ্ট বলে দিয়েছেন এ সময়ে ওরা যত বেশী পারে মজুর ছ'াটাই 
করবার স্থঘোগ খুঁজবে । স্বতরাং, যাই করো সে দ্রিকট! বাঁচিয়ে । 
একট] কথ! মনে রেখো, ওদের অস্তিত্ব যদি বজায় রাখতে হয় তা 
হলে প্রথম আঘাত হানতে হবে এই তোমাদের মতো! জঙ্গী 
মজছুরদের। আর সেটা! করবে ওরা অবক্ষয়ী পুঁজিবাদের শেষ 
অন্তর ফ্যাসিবাদ আনবার জন্যেই | স্থতরাং পা ফেলতে হবে এখন 
গুণে গুণে। 

দিগেন তবু একবার ওদের বোঝাতে চেষ্টা করে, ডি. এম. ই-র 
কাছে আরও একবার যেতে চাওয়ার কারণটা তোমাদের বলি। 
ব্যাপারটা তোমর! চিন্তা করে দেখ! ধরো ডি. এস. এর কাছে 
গেলাম। তিনি হাকিয়ে দিলেন। তার পর কিহবে? তারপর 
কার কাছে যাওয়া হবে ? স্থৃতরাং, একটা সৃযঘোগ রেখে দেওয়া আর 
কি! তা তোমরা ভেবে দেখে! ! 

ভোলা পাণ্ডে বি'ড়িটা আন্তে আস্তে মেঝেতে ঘষে ঘষে 
নেভালেন। অভ্যাস বশেই মাথা চুলকে বললেন, দিগেন বেটার কথা 
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ঠিকই বটে। তবে সেটাইতো আখেরি নয়। ডি. এস.-র পর, জি. 
এম. আছে। খায়ের ও ভি ছোড়। ডি. এস. ষদি কিছু নাই করে 
তো! আমাদের আখেরি দাওয়াই বাতলাতেই হবে। তখন না হয় 
কয়েক ঘণ্টার জন্যে রেলকা চাকা বন্ধ 

_তার পরও যদি ফয়সল্লা না হয়__-পবিত্র কর আর মুক্তা সিংহ 
প্রায় এক সঙ্গেই বলে ওঠে ! 

দিগেন অবস্থাটা বুঝে ফেলে । একটা কিছু করতে চায়ই। 
শুধু দিগেনের সাসপেনশন তুলে নেওয়ার ব্যাপারই তো! নয়। আরও 
আঠার দফ! দাবীদাওয়! আছে। মিশা আর পি. ভি. এ আটক 
আছে। ছাপান্ন ঘণ্টার পর পুরা চবিবশ ঘণ্টার রে আছে। 
কোয়ার্টার, ওভারটাইম, চব্বিশ ঘণ্টার জলের লাইন, বাতির লাইন। 
রিলিভিং ফ্টাফের দেড়া ভাওয়ে ভাতা অফিসারদের কথায় কথান়্ 
গালি, গুপ্তা বন্ধ। বদলীর নির্দেশ বাতিল আরও কত বলা না৷ বলা 
সব বিষয়ের দাবীদার ! স্তরাং মুক্তা সিংএর শেষ প্রস্তাবই সকলের 
পছন্া | 

সবচেয়ে বেশী জোর দ্িগেনের সাময়িক বরখাস্ত নির্দেশ বাতিল 
আর হণ্ায় ছাগ্লান্ন ঘণ্টার পর পুর] চবিবশ ঘণ্টার ছুটি | 

সত্যিই এ এক অদ্ভুত ব্যবস্থা । পবিত্র কর মজাকী করে 
হলেও ঠিকই বলে, বুঝলে কিনা ভায়ারা, আমরা হচ্ছি লেজওয়ালা 
যুগের আদমী। কোন্‌ সেই আঠারশ ছিয়াশী সালের বাদ তাগড়া 
লড়াই চালিয়ে তামাম ছুনিয়া৷ আট ঘণ্টা ডিউটা মানিয়ে লিলেক 
আর আমাদের কিনা বারো» চৌদ? তো বটেই, চাই কি চবিবশ ঘণ্টাই 
মিশিন চালাও | আরে ভাই তগদিরের বাত বললে তো হাসতে 
হাসতে পেট ফুলে যাবে । গৌর দাকে তে! সবাই জানো, লিভিং 
ফায়ারম্যান, শোন তবে গৌরদার কথা! | সে গৌরদার বিষের বছর 
দ্ুই বাদ হবে বোধ হয়| একদিন সন্ধ্যার সমন শীতের দিনে গিকে 
দেখি গৌরদ! লেপ চাপিয়ে বেখোরে ঘুমুচ্ছে। 
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ইয়াকী করে এক টানে লেপ তুলতে যাব তো৷ সঙ্গে সঙ্গে 
বন্থুই বর থেকে বৌদি খা খা করে ছুটে এলেন, ন! ন| ওটা তুলবেন 
না, কিছুভেই'তুলবেন না । গৌরদারও ঘুম ভেঙে গেল, আমাকে 
দেখেই হা হয়ে গেলেন। লেপট! চেপে ধরে গৌর দ1 বললেন, ওট! 
তুলিস্‌ না ভাই ! 

কিন্তু কি ব্যাপার? আমারও জেদ চেপে গেল। যত ওরা 
মানা করলো তত আমার কৌতুহল বেড়ে গেল। এক সময় 
হ্যাচকা টানে তুলে ফেললাম লেপটা। সত্যিই বলব কি ভাই। 
এর জন্যে বুঝি আমিও তৈরী ছিলাম না। দেখি কিজানো গৌরদা 
বিষ্বের পাম্পন্থ পায়ে দিয়ে শুয়ে আছেন ! 

বিব্রত হলেও গৌর দ1] বললেন, কি করি বল, সেই কবে উন 
পেয়েছি, শালা এমনি টান! ডিউটা বিষ্নের জুতোটা পরে যে ছু এক 
ঘণ্ট| বেড়াব সে সময় নেই। না পরলে ওটার শেপ নষ্ট হয়ে যাবে। 
তাই একটু শেপটা ঠিক রাখা আর কি! 

স্থতরাং ডিউটার ঘণ্ট1 কমাবার লড়াই ওদের একটা জোরদার 
লড়াই। দিগেন এরপর আর কোন কথা ন! বলে বললো, ঠিক আছে; 
তাহলে এটাই পাকা হয়ে গেল আগামী ২৯শে মে ভি. এস-কে 
বাংলোতে ঘেরাও কর] হবে | 

এক বাক্যে সবাই সার দেয়, তাই হোক। 

--বেশ তা করতে গেলে একবার কো-অডিনেশন কমিটিতে খবর 
দিতে হবে। সেটার ভার নিচ্ছি আমি । আর ভোল! বা তোমাকে 
দেখতে হবে ছয় নগ্বর রেল কলোনী । মুক্তা সিং তুমি ট্রাফিক আর 
ওল্ডস্টেশন | মনে রেখো, আমরা কতটা! সংগঠিত করতে পারছি তার 
উপরই নির্ভর করছে সব কিছু । কেদার, তুমি নিচ্ছ বড় কোয়ার্টার 
আর ওপেন টাইপ। পবিত্র ভাই তোমার হলো! পঁচিশ নম্বর ওয়ার্ড 
আর পাঁচ নগ্বর.| ব্যসঃ,আমর] দি আমাদের সব দায়িত্ব সঠিকভাবে 
চালিয়ে যেতে পারি তা ছলে আর দেখতে হবে না। দিগেন দাত্বিত্ 
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বণ্টন করতে করতে একবার থামে। তারপর উন্মুক্ত বায়ু থেকে 
তাজ অক্সিজেন টেনে নিয়ে ফের শুরু করে, গুরু দারিত্বের কথাটা 
আবার আপনাদের মনে করিয়ে দিচ্ছি কমরেডস্‌্। বসন্ত ভাই তুমি 
একবার বাণীর সঙ্গে দেখা করবে । রেল কলোনীর মহিলাদের মধ্যে 
মহিলা সমিতির প্রভাব যথেষ্ট । বাণী একটু চেষ্টা করলেই বহু 
মহিলাকেও সামিল করাতে পারবে। কিন্তু ওকে তো খবর দিতে 
হবে নিউ টাউনে। 

বসন্ত দাস মাথা নেড়ে বলে, বৌকে বলে দিলেই হবে। তাছাড়া, 
আজ বোধ হয় ওদের একট! মিটিং আছে আঞ্চলিক অফিসে। 

তাই নাকি? তাহলে তো ভালই হয়। আঞ্চলিক অফিসে 
আমিও থাকব । বিপিন্দার সঙ্গে একবার পরামর্শ করে নিতে হবে। 
দরকার হলে শেড কমিটির ফ্যাকসন-এর এই সিদ্ধান্ত উচ্চতর 
কমিটিকে দিয়ে অনুমোদন করিয়ে নেব। 

ভোলা পাণ্ডে সায় দেয়, ওট1 আরও ভালে! হবে। ওদের 
ওয়াকিবহাল না করে একটা কিছু করার মধ্যে ঝুঁকি আছে। এবং 
সে ঝুঁকি আদৌ নেওয়া উচিত নয়। 

বেলা প্রায় ছুটোর সময় সভা শেষ হলো ৷ পবিত্র কর বাজারের 
খলে নিয়ে এসেছিল, ভেবেছিল ঘণ্টা খানেকের মধ্যে সভা ভেঙে 
যাবে, যাবার পথে বাজার করে নিয়ে যাবে। কিন্ত্ব তা আর হুলো। 
না| খাড়ীতে কিছু আছে কিন! কে জানে? যদি ব্যবস্থা কিছু ন! 
থাকে তে! শনি লাগবে। 

অন্থবিধেটো যে শুধু তার স্ত্রীর একার তাতে! নয়। তারও । 
লাইনে কখন কল হবে কে জানে? সব সময়েই ভাল, চাল, 
তরকারির ব্যবস্থা রাখা চাই। খানাবাক্সে করে ডিউটা যাবার সময় 
সব যোগাড় করে নিয়ে যেতে হবে। যেখানে ভিউটা শেষ হবে 


সেখানে রানিংরুমের ব্যবস্থা আছে। তাদের মালপত্তর দিলে খান। 
বানিয়ে দেয়৷ 
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বসন্ত দাস পবিত্র করের দিকে লক্ষ্য করে ৰলে, পবিভ্রদার 
বাজার তাহলে আজকের মতো হলো ! 

-তা তো হলো ভাই, কিন্তু বাড়ীর দক্ষষত্তত কে -সামলাবে 
ভাবছি। কেদার কুণ্ড শ্বভাব রুক্ষ স্বরেই বলে ওঠে, সামলাবার 
আবার কি আছে ? যাবার সময় ডিম আর পোস্ত নিয়ে যাও। 
ব্যস! পোস্ত বাটা আর ভাত। ঘরে মুহ্থরী ডাল নিশ্চয়ই আছে । 

-__তা হয়তো আছে ভাই। 

_-তবে আবার কি? বৌদিকে বুঝিয়ে দিও পবিভ্রদা, দিন বড় 
ধারাপ আসছে। অভ্যাসটা পালটানো ভালো। এখন তবু যা 
হোক কিছু পাওয়! যাচ্ছে । তখন কিছুই পাওয়া নাও যেতে 
পারে। এমন কি দু-চার দিন হরিমটরের অভ্যাসটা করে 
বাখাও ভালো । 

এক এক করে উঠে যেতেই দিগেন ঘরটায় তাল দিয়ে দিল। 
ধাদকার এই নয় নম্বর পাড়া কমিটির অফিস ঘরটা কমিটির 
সেক্রেটারী স্থনীল মুখার্জীর কাছ থেকে আজকের মিটিংটার জন্যে 
নেওয়া হয়েছিল। এইসব গুরুত্বপূর্ণ সভাগুলি ইদানিং আর শেড 
কমিটির অফিসে কর যাচ্ছে না। কারণ টাইরা ভীষণ নজ্গর রাখছে। 
ট্যারা! চোখ কালে! মতো! একট! বাঁদর প্রায় স্থায়িভাবেই ৰসিয়ে 
দিয়েছে সরকারের তরফ থেকে সামনের পানের দোকানটায় 1 

অথচ ওই পানের দোকানটায় বে আইনী মদ বিক্রি হয্স। এবং 
সরকারের এই গোয়েন্দাটির সামনে প্রকাশ্যেই তা হয়। সেটা বন্ধ 
করাও নাকি বে আইনী । পাড়ার উৎসাহী ছেলের] দরখাস্ত দিয়ে 
বনু চেষ্টা করেছিল। কিন্তু কিছুই হলে৷ না। উপরন্তু গুগ্ডার দল 
খবর পেয়ে গেল কারা কার! দরখাস্ত করেছে । ফলত তারা এই 
বে আইনী মদের দোকানের পৃষ্ঠপোষক গুগাদের কাছে শাসানি 
খেল, বুঝলে বাবু খোকার দল, বেশী বাড়াবাড়ি করে! না তা হলে 
মুরগীর মতে চিরে ফেলা! হবে। 
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বিশেষ করে এজন্যেই ওদের এই সভাটাকে ধাদকাপাড়া কমিটি 
অফিসে স্থানান্তরিত করতে হয়েছিল। 

এখান থেকে বেরিয়ে দিগেন সোজা মহিশীল! যাবে। পাড়া 
থেকে বিতাড়িত হবার পূর বর্তমানে এখানেই আছে দেবুদের 
বাড়ীতে । তারপর নির্দেশ এলে যেখানে যাওয়ার সেখানেই যেতে 
হবে| কারণ ও একটা শৃঙ্খলাবদ্ধ পার্টির সদস্য । 


এই রকম একটা সফল অভিযান করতে পারবে দিগেনও ভেবে 
উঠতে পারেনি । কিন্তু শেষ পর্যন্ত পরিশ্রম ফলপ্রসূ হয়েছে । শহরের 
ইতিহাসে এ এক বিম্ময়কর ব্যাপার। সমস্ত এলাকা জুড়ে শুধু 
মানুষ আর মানুষ। লাল পতাকায় আচ্ছাদিত একট] ছাউনি মনে 
হয় সমস্ত এলাটাকে যেন ঢেকে রেখেছে । 

*দ্রিগেন সফলতার অনুভূতিতে অভিভূত হয়ে পড়েছিল । সকলেই 
একবার করে ধন্যবাদ জানিয়ে গেল। সমর্থন জানিয়ে গেল কো- 
অভিনেশন কমিটি, এল. আই. সি.) ১২ই জুলাই কমিটির পক্ষ থেকে। 
অভিনন্দন জানাতে এল শিক্ষক সংস্থার পক্ষ থেকে৷ 

সে এক উৎসব। র 

সবচেয়ে অবাক করে দিয়েছিলেন মহিলারা । এত সংখ্যায় 
মহিল। বেরিয়ে আসবে ভাবতেই পার! যায় না। সমস্ত কৃতিতটাই 
প্রায় বাণী সিংহের। দিগেন আনন্দে বাণী সিংহের করমর্দনই করে 
ফেললে, এতটা কিন্তু আমরাও আশা করতে পারিনি, বুঝেছেন 
মহল! পাণ্ড। 

তা হলে তে৷ আমাকে একটা সোনার ম্যাডেল দিতে হয়। 

অবশ্বই, এতে কোন দ্বিমত নেই। তবে সেটা লকেটে করে 
ঝুলিয়ে দেওয়। যায় কিন! ভেবে দেখতে হবে। 

তাই নাকি। 


৬৮ 


স্‌! 

তারপর দু জনেই একসঙ্গে হেসে ফেলেছিল। 

রাতের দিকে বিপিনদা, নিজে অভিনন্দন জানালেন। ফয়সল্লা 
তা হলে একটা করে ফেলতে পারলেন কমরেড ? 

তা কিছুট! বেঁকেছে তো! বটেই ! 

সব শুনেছি আমি। আমাদের তরফ থেকে লাল সেলাম। 

দিগেন বুঝি আরও অভিভূত হয়ে পড়েছিল। চুপ হয়ে মাথা 
নিচু করে বসে থাকে বিপিনদার পাশেই। বিপিনদা আলতো- 
ভাবে দিগেনের পিঠে হাত রেখে আবার বলেন, এটা তো হুলই, 
এবার একটু এিকটা দেখুন না? 

"চোখ তুলে তাকায় দিগেন, এদিকটা মানে ? 

মানে, বলছিলাম টি, ইউর সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু যদি আঞ্চলিক 
কমিটির কাজ দেখাশোনা করেন তো খুব ভাল হয়। শঙ্কর একা 
আর পেরে উঠছে না। 

দিগেন নিমেষের মধ্যে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, এটাই তো! ও 
চেয়েছিল। কিন্ত এক্ষুণি তা প্রকাশ না করে বিপিনদার দিকে 
তাকিয়ে বলে, আমাকে একটু ভাবতে দিন বিপিনদ]। 

বিপিনদা বলেন, বেশ ভাবুন । এক সপ্তাহ পরে আপনি আমাকে 
জানাবেন, কেমন । 

মাথ! নেড়ে সম্মতি জানার দিগেন তা সে জানাবে । 


বাণীর জীবনে একটা ট্রাজেডি আছে। বাণী বাল্যবিধব]। 
বিয়ের প্রথম বছরেই শ্বশুর ঘর থেকে ফেরত এসেছিল কপালে 
অপয়া ছাপ নিয়ে। ভারপর থেকে আর ওমুখে। হয়নি । দুঃসময় 
এবং শোকের দিন ক'টা কেটে যেতেই একদিন সবকিছু স্বাভাবিক 
হয়ে এসেছিল। বছরখানেক ঘরে বসে কাটানোর পর মাকে ধরে 
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বসলো, আবার কলেজে ভতি হব ম]। ডিগ্রি আরও একট] না নিলে 
চাকরীবাকরী পাওয়া! সম্ভব নয়। 

মা বললেন, হও! আমার তে! কোন আপত্তি নেই। তবে 
একবার দাদাকে জিজ্দেস করে নিও। খরচ যারা] যোগাবে তাদের 
অমত ন]1 থাকলে আমার আর কি? 

--খরচ যোগানর তো কোন প্রশ্নই নেই মা। টিউশনি করে 
আমি আমার টাক! যোগাড় করে নেব। 

দাদা গুনে বললেন আমার অমতের কি আছে, তবে একবার 
বৌদিকে জিজ্ঞেস করিস। 

বৌঙ্দি বললেন, মেয়েদের আর পড়ে কি হবে। খামোকা খরচ ! 
তার চেয়ে সেলাই শেখ। দরকার হলে করে খেতে পারবে । 

বাণী দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করলো, ভতি সে হবেই। তাতে কারে 

অমত থাকলে সে অন্য ব্যবস্থা দেখবে। 

এইরূপ দৃঢ় ঘোষণার পর আর কারোই বাধা দেওয়ার সাহস 
হয়নি। কি কলেজে পড়ার সময়ই ছাত্র ফেডারেশনের সঙ্গে জড়িত 
হয়ে পড়েছিল বাণী। 

বাকীটা বিপিনদার কৃতিত্ব! বিপিনদাই এ পথে নামিয়েছিলেন । 
আজ বাণী খুশী। গণতান্ত্রিক মহিলা! সমিতির পুরে! দারিত নিয়ে 
এলাকার কাজ করে। শ্বশুরের সংসার থেকে বিতাড়িত হবার পর 
একদিন যে হতাশ। তাকে গ্রাস করতে গিয়েছিল, এই নতুন জীবন 
তাকে সেই অভিশগু জীবনের হাত থেকে মুক্তি দিয়েছে বেঁচে থাকার 
এ এক নতুন আম্বাদ। জীবনের অর্থ টাই হয়ে গেছে অগ্য রকম । 

প্রায় সময়ই এই নিয়ে বাড়ীতে জশান্তি। তা হোক। কিন্তু 
বিধবা! সেজে চিরদিনের জন্যে বাড়ীর সকলকে কৃতার্থ করতে ৰাণী 
রাজী ন1 হয়ে অন্ততঃ নিজে শান্তির, হুখের খোজ পেয়েছে। 

বিশেষ করে দিগেনের বলিষ্ঠত1 তাকে জীবন ॥সম্বন্ধে অন্য কথ। 
ভাবতে শিখিয়েছে। 


বিপিনদাও এতে খুশী! 

ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক সংহতি উপলক্ষে ডুরাগ্ড হলে ছুদিনব্যাগী 
কনভেনশনে প্রথম পরিচয় হয়েছিল দুজনের সংগে। দিগেনের সাথে 
আলাপ করে খুশী হয়েছিল বাণী! তারপর সে পরিচয় নান। ঘাত 
পেরিয়ে একদিন গভীর সখ্যতায় পরিণত হয়েছিল। 

দিগেনও খুশী। বাণীর সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগে তারও অনেক 
পরিবর্তন হয়েছে । আগের মতো যেখানে খুশী আর যেমন খুশী ভাহ! 
ব্যবহার করতে পারে না। গালিগালাজটাও কমেছে । কথায় 
কথায় শালা-বাঞ্চেত আর আসে না। যদি এসেও পড়ে, বাণীর 
সঙ্গে চোখাচোখি হলেই ভেতরে কেমন যেন অস্বস্তির ভাব অনুভব 
করে| মাথা নিচু হয়ে যায়, অপলকে শ্বীকার করে, ঠিক আছে। 
এরপর থেকে ঠিক হয়ে ধাবে। স্থধরে নিতে হবে। 

বাণী হয়তো! গম্ভীর হতে যাচ্ছিল কিন্তু অমন সবল ম্বীকারোক্তির 
ফলে হেসে ফেলে, বলে, বহুদিনের অভ্যাস তো, ঠিক আছে। স্থধরে 
নিলেই চলবে। 

বাড়ীর অন্ত সকলে দ্রিগেন আর বাণীর মেলামেশাটা সহজ করে 
ফেলেছে। কিন্তু পারেনি শুধু দাদা-বৌদদি! বিশেষ করে বৌদি 
ওদের মেলামেশাকে বেশ সন্দেহের চোখে দেখেন। 

কতদিন স্বামীকে সতর্কও করেছেন, দেখো, শেষ পর্বস্ত কোন ন৷ 
কেলেঙ্কারী করে বসে | তখন সংসারের মুখে কালী। আমাদেরও 
ছেলেমেয়ে আছে তে! নাকি ? 

দাদ! বাসুদেব গম্ভীর হয়ে সায় দেন, তাতো আছেই। কিন্কু কি 
করব বল 1 আরও দু-চারদিন দেখ! যাক। তারপর একদিন সাবধান 
করে দিলেই চলবে। 

কিন্তু বৌদির তর সয়নি। বাণীকে আকারে ইঙ্গিতে বোঝাতে 
চেষ্টা করেছে। বাণী হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলেছে, বেশতে। কেলেঙ্কারী 
একট! আগে করি। তারপর তো! তোমাদের বিপদ। কিন্ত 
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এখনতো ভদ্রলোককে এক কাপ চা দেবে। ঘরে বসিয়ে তব 
আলোচনাট! কি ঠিক হচ্ছে ? 

বৌদি দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন, চা দিচ্ছি। বলছিলাম তোমার 
ভালর জন্যেই । তোমাদের সংসারের ভালর জন্যেই । আমার আর 
কি? তুমি নাচো আর যাই কর, সংসার তোমাদের, বুঝবে তোমরা ! 

বেশ তাই না হয় বুঝব। কিন্তু এর মধ্যে আবার আমাদের 
তোমাদের আন! কেন? তুমি কি আমাদের সংসারের 
নও, বৌদি ? 

বৌদি এরপর আমতা আমতা করেছে, কথ! ঘোরাবার চেষ্টা 
করেছে, জব্দ হয়ে শেষমেষ না খেয়ে উপোস দিয়েছে । 

এমনি করেই দিন কয়টা কাটছিল বাণীর। একদিকে বাইরের 
এই উত্তাল জীবন, কর্মসূচীঠাসা জীবন! অন্যদিকে বাড়ীর অন্ত- 
কোণের পিছু টান। . 


ডি. এস. এর বাংলো ঘেরাও সফল করতে গিয়ে প্রচণ্ড খাটুনী 
গিয়েছে দ্িগেনের | দিন সাতেকের জন্তে নাওয়া-খাওয়া সত্যিই ভূলে 
গিয়েছিল। কিন্তু তারই জের এখন তাঁকে পোহাতে হচ্হে। 
সর্বদাই ফেউ তার পেছনে লেগেই আছে যেন! 

ডি. এস. থেকে জেনারেল ম্যানেজার কেক্দ্রে এই নিগ্জে নোট 
পাঠালেন | সম্ভবতঃ তারই প্রতিক্রিয়া! কিছুদিন বাদেই দেখা দিল। 

পবিত্র কর, ভোল! পাণ্ডে বসন্ত দাস প্রায়ই ঘরে থাকতে 
পারলেন না। নিবারণ মিত্ডির প্রচণ্ড হুঙ্কার ছেড়ে ঘোষণা দিলেন 
যেখানে হোক যেভাবেই হোক দিগেন বস্থকে তার চাই। নয়তো 
তার চাকরী করাই দায়। 

বাণী আঞ্চলিক অফিসে 'এসে দেখে দিগেন মনোষোগ দিয়ে 
কতকগুলি চিঠি টাইপ করছে। তারপরই আছে ওদের একটা সভা । 
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যথেউ উদ্বেগের মধ্যেও দিগেনকে আজ যেন খানিকটে বেশী খুশী 
খুশী মনে হচ্ছে। 

হাতে নিশ্চয়ই কোন গুরুত্বপুর্ণ কার্যসূচী নেই। থাকলে, ওর 
চেহার1 তখন অন্য রকম। খোঁচা খাচা দাড়িতে সর্বদাই চিন্তা ক্রিষ্ট | 
যতক্ষণ পর্যন্ত কাজটা শেষ করে ফেলতে না পারে ততক্ষণ পর্যন্ত সে 
এক বিশ্রী উদ্বেগ! 

বিপিনদার কথাট! দিগেনকে সত্যিই উৎসাহিত করে তুলেছিল । 
তারপর থেকেই কিছু কিছু কাজ দেখতে শুরু করে দেয়। 

শঙ্কর চৌধুরী এর জন্যে সবচেয়ে বেশী খুশী। এক রাশ কাজের 
বোঝার মধ্যে দ্রিগেন তাকে অনেকটাই সাহায্য করতে পারবে। 

বাণী সিংহ অনেকক্ষণ ধরেই উসখুস করছিল | মিটিং হয়ে গেছে 
কখন। কি যে অত গোপন কথা লোকটার ! বেরুবে কি বেরুবে 
না? অফিসের বাইরের চাতালটায় পায়চারি করতে থাকে । 

বিকেলের পড়ন্ত রোদ ক্রমশই লাল হয়ে আসছে। ক্রমশই 
লাল।. 

এইমাত্র পশ্চিম দিগন্তের লাল আভা মিলিয়ে গেল। পিচঢালা 
মোষরঙ! রাস্তাটায় নেমে এনেছে প্রশান্ত সন্ধ্যার নিগ্ধতা। মাঝে 
মধ্য দু-একদিন বর্ষা নামলেও শহরে এখনও প্রচণ্ড গরম । 

বহুদিন বাদ একসঙ্গে দুজনেই ফুরফুরে হাওয়ায় গা ভাসিয়ে 
দিল। অনেকদিন বাদই দুজন, বাণী আর দিগেন, একটু আয়েসের 
ঢঙে হাটছিল। আঞ্চলিক অফিস থেকে বেরিয়ে ৰাসে না চেপে 
বাণীই প্রথম জিজ্ঞেস করে দিগেনকে, এরপর কি প্রোগ্রাম তোমার ? 

দিগেন স্মৃতির থলেতে হাতড়ায় কিছুক্ষণ, তারপর বলে, উ 
আজ কোন প্রোগ্রামই নেই, একদম ফাকা । 

_আমারও নেই । ূ 

--তা'লে ?. তা'লে চলো হেঁটেই যাওয়া যাক | তোমাকে 
চিত্রার মোড়ে ছেড়ে দেব। 
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বাণী সম্মতি জানিয়ে বলে, তাই চলে! । 

তারপরই গা ভাসিয়ে দিয়েছিল অফিস, কল-কারখান] ছুটি হওয়া 
মানুষগুলির সঙ্গে | কোর্ট মোড়ে আসত্তেই কেমন যেন ফাকা হবে 
গেল। দেয়াল-ঘের৷ জেলখানার পাশেই থমথমে দাড়িয়ে আছে 
লালরঙের বাড়ীগুলি। অনেকটা! গ্রামের বন্ধ হাটবারের মতো । 
একে আরেকের গায়ে খুশীতে ঠেস দিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। 

বাণী বললো? কি ভীষণ ফাকা হয়ে গেল নয় ? 

_হ্ঁ। তবেপায়ে পায়ে পোলে৷ গ্রাউগ্ড পেরুলেই আবার 
জনল্োত পাবে । আমি কিন্তু ওই মাঠের পর আর ষাবন1। 

তা জানি। একটা বিশ্রী অবস্থা নয়? এভাবে পালিয়ে 
পালিয়ে কদিন কাজ করতে পারবে কে জানে । 

তাছাড়া প্রকাশ্যে বেরুবার উপায় কই বলো। সামনে পেলেই 
তুলবে । টুন ঘোষের দল তো খাপ্পা হয়ে আছে। এলাকার মধ্যে 
ঘোষণ! করে দিয়েছে দেখা পেলেই লাস ফেলে দেবে। 

এর পাল্টা তোমরা কিছু ভাবছ? না শুধু ওরা কি করবে তাই 
নিয়েই বসে আছ? 

দিগেন অন্ধকারেই মিটি মিটি হাসে, তুমি কি ভাবছ, ধলতো ? 
আমর! চুপ করে বসে আছি না কিছু করবার চে করছি? 

দিগেনের পালটা প্রশ্নে বাণী প্রথমে একটু হকচকিয়ে যায়। 
পরমুহূর্তে সামলে নিয়ে বলে, না, বসে তোমরা ঠিক নেই। বসে 
তোমর] থাকতেও পারনা। তবুও জিজ্ঞেস করলাম! এসব শুনলে 
মনটা! খারাপ হয়ে যায়তো৷। আমাদের মানুষগুলো শুধু দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে মার খাবে আর আমরা কিছু করতে পারছিনা, সত্যিই 
খারাপ লাগে । লাগেনা, তুমিই বলোনা । 

দিগেন সঙ্গে সঙ্গে সায় দেয়, তাতো! নিশ্চয় । তবে কি জানে। 
আমরাও বসে নেই। পরক্ষণে একটু থেমে আশার বাণী শোনায়, 
অনেক জায়গাঞ্জই এরই মধ্যে পাল্টা প্রতিরোধ গড়ে তোল! হয়েছে । 
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আমাদের নামোপাড়৷ অঞ্চলট সাংগঠনিক দিক থেকে একটু দুর্বল। 
তবে আমরাও সামলে নিচ্ছি । সবচেয়ে অন্থুবিধে কি জানো, প্রকাশ্যে 
তো কিছু কর! যাচ্ছে না। ষতোট! পারছি গোপনে গোপনে । তার 
ওপর ওই সব ইডিযেটগুলে! যদি নিজের! একা হতো তাহলে এত 
বেকাক্সদায় পড়তে হতো৷ না। ওদের আসল সহায় তে পুলিশ। 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সাদা পোশাকে পুলিশ ওদের সাহাধ্য করে। 
ফলে অনেক সময় আমরা এঁটে উঠতে পারি না। তবে তাদের 
মুখোমুখিও আমাদের হতে হবে। বেশ বলিষ্ঠ ভাবেই ঘোষণা করে 
দিগেন শেষের কথাগুলি | বাণী অবশ্য এসব যে জানে না তা নয়, 
জানে ঠিকই ! তবু অতি উদ্বেগ থেকেই বুঝি তার বারবার এই 
জিজ্ঞাসা । সে যেন একেবারে নিশ্চিন্ত হতে চায় | 

দিগেনের জবাবে সে খুশীই হয়। তার কাছে আরও সরে এসে 
ভরসার সঙ্গে জিগ্যেস করে, পারবে পুলিশকে সামলাতে ? 

পারবনা মানে ? আমাদের কমরেডরা ষদি সৈন্যদের সন্গে লড়তে 
পারে, উত্তর ভিয়েনামে ষদি আমেরিকার মতে! এতবড় একটা 
শক্তিকে কোণঠাস। করে দিতে পারে আর আমর! সামান্য পুলিশকে 
সামলাতে পারব না? বড় বেশী বলিষ্ঠতার সঙ্গেই যেন বলে 
ওঠে দিগেন। ৃ 

বাণীর হদয়েও বুঝি আবেগ সঞ্চার হয়। অনেকটা আবেগ 
সঞ্জিত স্থুরেই বলে, হ্যা, শেষ লড়াইতো৷ একদিন আমাদেরও করতে 
হবে। ঠিকই বলেছ তুমি। এখন থেকে প্রস্তুতি আমাদের নিতেই 
হবে। আর তা না হলেই হেরে যাওয়ার সম্ভাবনা বেশী। একদিন 
ওরা ইন্দোনেশিয়া! বানাবে আর আমর! হায় হায় করে কপাল 
চাপড়াব। বিলাপ করতে থাকব। বাক, ওসব তো! হল গিয়ে 
অনেক পরের কথা । একটু ইতভ্তত ভাবেই ঘেন জিজ্ঞেস করে বাণী, 
এখন তোমার কাজে জয়েন করার কি হলে! বলত ? 

দিগেন মুখ নিচু করে পাশাপাশি হাটছিল। বাণীর প্রশ্ন গুনে 


ণ৫ 


একটু ভাবন1 জড়িত স্বরে বলে, জয়েন করার কথা বলছ? ভাবছি 
এভাবে যতদিন চলে চলুক। ফয়সল! হয়তো হোক। আর ন 
হয়তে] সেও ভি আচ্ছা । কাজে আর জয়েন করব না। 

বাণী চোখ তুলে চমকে তাকায়, তার মানে ? 

মানে-ট] অতি সোজা | এতে চমকাবার কি আছে? ভাবছি 
পাটির হোলটাইমার ছিসেবে কাজ করব। বিপিন দ| সেদিন 
সরাসরি আমাকে গ্রীস্তাবটা দিয়েছেন। 

কিন্তু? 

না বাণী, এতে কিন্ত্বটিস্ত করে লাভ নেই। আমি সোজাস্্রজি 
ভেবেছি, যদি কাজ করতে হয়তো! পার্টির হোলটাইমার হয়েই করতে 
হবে। দুদিক রক্ষা করে চলবে না। ওটা অনেকটা স্ববিধাবাদী 
ঝোক। চাকরীও করব, সংসারও চালা আবার পার্টির কাজকম্ম 
দেখব, তা হয ন1। তাতে গৌজামিল চলতে পারে, কিন্তু সঠিক 
কাজ করা কঠিন। 

বাণী তবু ইতস্ততঃ করে, তোমাদের অতবড় সংসার! কি করে 
চলবে? 

কেন, তোমরা তো আছ। দশজন আছে। যাদের হয়ে কাজ 
করবে! তাবে! থাকবেন। সবাই মিলে দেখবে । দিগেন অন্ধকারের 
মধ্যেও বাণীর মুখের দিকে তাকাবার চেষ্টা করে। 

বাণী কি উত্তর দেবে ভেবে পায়না! একটু থেমে আবার জিজ্ঞেস 
করে, আচ্ছ! সবাই ষর্দি হোলটাইমার হয়ে যায় তবে সকলের 
খরচটাই বা আসবে কোণথ্েকে ? 

তাই আবার হয় নাকি? সকলকেই ছোলটাইমার হতে হবে 
কেন? বাদের প্রয়োজন তারাই হুবে। বাকীদের টাকা-পয়সা 
রোজগার করতে হবে বৈকি। তুমি কমরেড চে-গুয়েভারার ভাইরী 
পড়েছে? কত সুন্দর ভাবেই না তিনি বলেছেন বলতো, আমার 
জীবন বিপ্লবের জন্থ। আমার স্ত্ীপুত্র তাই রাষ্ট্রের সম্পত্তি । 
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আমি বিপ্লব দেখব, রাষ্ত্র আমার সংসার দেখবে, নাবালক সন্তানদের 
ভার নেবে। 

বাণী এই প্রসঙ্গট তুলে ষেন একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ে! আসলে 
ওর কাজে জয়েন করতে জানতে চাওয়ার পেছনে বোধ হয় খানিকটে 
ব্যক্তিগত প্রশ্নও জড়িত ছিল। অন্ততঃ মনের মণিকোঠার দুর্বলক্ষণেও 
একটি অন্য চিন্তার ঝিলিক দেখা দিয়েছিল | কিন্তু ঘটন1 যাই হোক, 
লোভের ইশার! যতোই হোক-__হাত্ছানিট! প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
সামলে নিল বাণী। এইক্ষণে আর কিছু জিজ্ঞেস না করে প্রসঙ্গ 
পরিবততন করে ফেললে । সমস্ত কিছুর পরিসমাপ্তি টেনে আচমকা 
বলে ওঠে, এবার তুমি যাও। তোমাকে আবার অনেকটা পথ একা 
যেতে হবে । 

সম্ভবতঃ দিগেনেরও আরো বলার ছিল, জিজ্ঞাসা ছিল। কিন্তু 
বাণীর এরকম আচমকা! ধাড়ি টেনে দেওয়ায় প্রথমে একটু হুকচকিয়ে 
গেল। সামলে নিয়ে বললে, ঠিক আছে, তুমি তাহলে চিত্রার মোড় 
থেকে বাস ধরে নিও। আমি সুকান্ত পল্লীতে স্বদীপ্তদের মেস হয়ে 
যাব। ওর সঙ্গে একটু দরকার আছে । 

অনেকক্ষণ একসঙ্গে কাটাবার কর্মসুচী নিয়ে দুজনেই রওনা 
হলেও বাস্তবে তা আর হয়ে উঠল না। দুজনেই দুজনের কাছ 
থেকে লুকাতে চাইল। দিগেন দ্রুত পা চালালো স্কান্ত পল্লীর 
দিকে । 

বাণী বাসে উঠে পড়লো! নতুন টাউনে ওর বাড়ীর উদ্দেশ্যে 
যেখানে এখুনি গেলেই নান! প্রশ্নের জবাব দিতে হবে। বৌদি 
খু'টয়ে খুঁটিয়ে একটা একটা করে জিজ্ঞেস করবেন । বাণী হু, না 
করে জবাব দেবে। মা আর দাদ] চুপ করে শুনে যাবেন। 

ইচ্ছে করেই অন্যদিন ষা করে না তাই করে বসল বাণী আজ । 
বাড়ী সামনে ন] নেমে ফেঁশন রোডের মোড়ে নামল। হাতের ধলেটা 
নেড়ে চড়ে দেখল একটা দশ টাকার নোটের সঙ্গে আরও গোট। ছুই 
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খচরে! টাকা রয়েছে। তা থেকে ছোট্ট ভাইপোটার জন্কে একট! 
চকলেটের বাক্স কিনল, মায়ের জন্যে পাঁচশো গ্রাম আপেল, আর 
বৌদি বহুদিন ধরেই জরদ1 জরদ! করছিল। কৌটা! একট! নিল 
সুন্দরী জরদার।| পা ফেলে ফেলে বাড়ীতে ঢুকলে! বখন, রাত বেশ 
গড়িয়ে গেছে। 

বৌদির হাতে সবগুলি তুলে দিয়ে বলল, এই নাও, রাস্তায় 
পেলাম নিয়ে এলাম । | 

বৌদি জিজ্ঞেস করলেন, হঠাৎ এসব আবার কেন গো?! আঙ্গ 
সুধ্যিটা কোনদিকে উঠেছিল কে জানে ? 

মা গল! বাড়িন্পে জিজ্ঞেস করেন, কি হয়েছে বৌমা ? 

বাহ্বদেব দেখেছিল বৌর কাছে নামাতে | একটু খুশী হয়েই 
ছিল বোধ হয় আজ । যদি এভাবে সংসারের দিকে টান বাড়েতো 
মন্দ কি? মাকে লক্ষ্য করে বলে, কিছু না মা। তোমার বৌমার 
সব কিছুতেই হৈ চৈ করা চাই। বাণু বোধ হয় আসবার পথে দু- 
একটা জিনিষ এনেছে তাই তোমার বৌ টিগ্লনী কাটছে। 

মা ম্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, ও ! 

সম্তবতঃ বাণী এটাই চেয়েছিল। হাজারো প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে 
যেতেই চাইছিল। কারণ ও আজ একটু একা থাকতে চায়। 

বাণী আর দাওয়ায় দাড়ালো না| কোন রকমে গায়ের কাপড় 
ছেড়ে একটা আটপৌরে পোশাকে ছাদের উপর উঠে গেল। আকাশে 
সপ্তমীর ভীরু চাদ মেঘের আড়ালে কখনও উঁকি দিচ্ছিল কখনও 
লুকিয়ে অন্ধকার করে দিচ্ছিল। প্রায় অর্থহীন ভাঁবেই সেই 
আকাশের দিকে তাকিয়ে ছাদের উপর পায়চারি করল। কখনও 
একজায়গায় ধড়িম্মে অপলক. দৃষ্টিতে কোন সুদূর সেই টিম টিম কর! 
রাস্তার আলোর দিকে তাকিয়ে রইল । 

কিন্তু কেন এরকম করছে বাণী আজ? কিষেন একটা ছটফট 
ভাব। কি ষেন না বলা, অব্যক্ত একটা চাপ ভেতর থেকে ওকে 
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কুরে কুরে খাচ্ছে। কিন্তু কেন অমনট] হচ্ছে! তবে কি বাণী মনে 
মনে মেনে নিতে পারছে না! দিগেন পাটির হোলটাইমার হোক ? 
কিন্তু মেনে নিতে না পারার কারণটাই বাকি? তবে কি তার মনে 
দিগেন সম্বন্ধে কোনরকম দুর্বলতা পোষণ করে এসেছে এতদিন ? 
তবে কি সে দিগেনকে”””" ? হ্যা, হয়তো এই সত্যি। দিগেনকে সে 
চেয়েছিল একান্ত করে নিজের করে পেত্ে। মনে মনে কি এ 
ভাবনা ছিল যে দিগেনেরও তাতে পুর্ণাঙ্গ সায় থাকবে। হন্নতে! 
তাই চেয়েছিল বাণী । 

কিন্তু এই হয়তো] ভাল হল। আজও যদি দিগেন না! বলতো সে 
পার্টির হোলটাইমার হুতে চায়, বাণী বুঝতেই পারতো না, দিগেন 
পার্টিকে তার চেয়ে অনেক অনেক বেশী ভালবাসে । 

নিজের মনে অনেকক্ষণ ধরে এইভাবে টানাপোড়েনের পর 
এক সময় ক্লান্ত হয়ে নিচে নেমে এল ধীর পায়ে। সবাই ঘুমিয়ে 
গেলে বাণী তক্তার উপর হাঁটুতে মাথা গুজে সে রাতটা 
কাটিয়ে দিলে। 


দিগেন যখন স্ত্দীপ্তর মেসে এসে পৌছেছে, স্দীপ্তড তখনও 
ফেরেনি। কিন্তু তার খবরটা নিদ্েই বিপিনদাকে দিযে আসার 
কথা। কাঠগোল! মজদুর ইউনিয়ন নিয়ে কিংশুকের দল কি,একটা 
ঝঞ্চাট বাধিয়েছে। সুদীপ্ত এবং কিংশুক যৌথ ভাবেই কাঠগোলা 
ইউনিয়ন দেখতো। প্রচুর সম্ভাবনা থাকতেও বৃহত্তর এঁক্যের 
খাতিরেই গত সম্মিলনে সাধারণ মজছ্ুরদের বিরূপ প্রতিক্রিয়ার 
মুখোমুখি হয়েও কিংশুককে রেখে দেওয়] হয়েছিল । 

কিন্তু ইদানিং নাকি ও ভীষণ চালাকি সরু করেছে। বহুদিন 
ধরে বলা সত্বেও টাকার হিসেব দিতে রাজী নয়। 

আজকে জোর করে বসানে! হয়েছে তাকে । দিগেনের কথ। 
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ছিল শ্ুদীপ্ডের মেসে গিয়ে খবরটা নিয়ে, কি হলো না হলো! 
বিপিনদাকে জানিয়ে আসবে । অথচ সুদীপ্ত এখনও ফেবেনি। 

তাছলে কি সভা এখনও শেষ হয়নি? কিংবা! কোন বিপদ- 
টিপদ। সভা তো এতক্ষণ চলার কথা নয়। সেই দুপুরে স্থরু 
হয়েছে, সন্ধ্যের মধ্যেই শেষ হয়ে যাওয়ার কথা! কাছেপিঠে একটা 
ফোন পেলেও হতো | ফোনে একবার খোজ নিতে পারতো, অন্ততঃ 
বিপিনদাকে জানিয়ে দেওয়া দরকার যে স্থদীপ্ত এখনও ফেবরেনি। 
মেসের অন্তান্ঠ ছেলেদের মধ্যে পুলক ্থদীপ্তের ঘরেই থাকে । 
দিগেনকে দেখে সেই প্রথম বেরিয়ে এসেছিল । দুজনেই বসে বসে 
আরও কিছুক্ষণ দেখল । তারপর পুলক নিজেই ইচ্ছে প্রকাশ করল, 
আমি এক কাজ করি, আমি নাহয় ওদের ইউনিয়ন অফিসে চলে 
যাই। মোটর গ্যারেজ ইউনিয়ন আর কাঠগোল। ইউনিয়ন অফিস 
তো এক অফিস ঘরেই চলে? 

দিগেন মাথা নেড়ে বলে, হ্যা। কিন্তু তুমি একা যাবে ? 

_হ্যা হা, আমার সাইকেল রয়েছে দশ মিনিটের মধ্যে ঘুরে 
চলে আপব। বলেন তো আঞ্চলিক অফিসে খবরটাও দিয়ে 
আসা যাবে। 

দিগেনকি জবাব দেবে ইতন্ততঃ করছিল। স্তখেন্দু, নিমাই 
আর বিনোদ ত৷ করতে বেরিষেে এল! ওরাও রকে বসে পড়ল। 
সব শুনে নিমাই এগিয়ে আসে, আপনি এখানেই একটু বস্থন। 
আমর! দুজনেই সাইকেলে চলে যাচ্ছি । সত্যি, ব্যাপারটা ঘোরালই 
মনে হচ্ছে। 

বেশ, তাহলে তাই কর। আমি একটু বসেই যাই। 

এরপর পুলক আর নিমাই ছুজনই সাইকেলে চেপে বসে । 

শুধু কাঠগোল। নয়। যেখানে যেখানে যৌথ ইউনিক্ন ছিল 
সব জায়গাতেই কিংশুকর1 এখন ঝঞ্চট স্বরে করেছে। মিউনিসি- 
প্যাল ইউনিয়ন, বিশ্বাস ফাণিচার, হকার্স এবং ট্যাক্সি ইউনিয়নেও 
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গগুগোল দেখ দিয়েছে। অথচ মুখে এঁক্য এঁক্য বলে লাগাতার 
প্রচার চালিয়ে ষাচ্ছে আর অন্থদিকে ভেতরে ভেতরে যতো 
রকমের ব্যাগড়া। 

একাত্তরের পরই এই ঝৌঁকট। প্রবল আকারে দেখা দেয়। সর্ব 
ভারতীয় ভিত্তিতে সংগ্রামী সর্ব বৃহ ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থা এই 
সময়েই আনুষ্ঠানিক ভাবে রূপ নিল, স্বভাবতই অন্যান্য সংগঠনগুলি 
বুঝতে পারল সামনে বিপদ । শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে একটা স্বভাব- 
দক্ষতা থাকে । কোনট! আসল আর কোনটি মেকী ধরতে তাদের 
সময় লাগেনা । তারা সতর্ক ভাবে লক্ষ্য রাখে কে তাদের সংগ্রামে 
সাথী আর কে সংগ্রামের বিরোধিতা করে শাসককুলের 
সহযোগিতায় সংগ্রামকে বিপথে পরিচালিত করে। স্বভাবতই 
তারা এসে জমায়েত হয় সংগ্রামী সংগঠনের পতাকাতলে। 
এ ভাবেই গড়ে উঠেছে মজতুর ভাইদের সংগ্রামী প্রিয় সংস্থা 
সিটু। আগামী দিনের প্রতিশ্রাতি এই সিটু! ভবিষ্যতের স্বপ্ন! 

দিগেন প্রায় আধঘণ্টা ধরে বসে পত্রিকাগুলে৷ ওলটপালট 
করলো। ফাইলে কিছু কাগজপত্র ছিল তাও ঘাটল তবু পুলক আর 
নিমাইর দেখা! নেই। অথচ দশ মিনিটের মধ্যে তাদের আসার কথা। 

ভেতরে ভেতরে আরও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল দিগেন। ঘটনা 
তাহলে যাহোক একট1 ঘটে গেছে। 

এবং আশঙ্কা যা কযেছিল বস্তুতঃ তাই সত্যি হল। প্রায় এক 
ঘণ্টা পর নিমাই আর পুলক হস্তদন্ত হয়ে সাইকেল নিয়ে ফিরে 
আসে। উভয়েই ভীষণ উত্তেজিত। নিমাই সাইকেলে পা রেখেই 
বলে, ভীষণ ব্যাপার পিগাদা, এখুনি আঞ্চলিক অফিসে খবর দিতে 
হবে। ন্ুদীপ্তকে আটকে রেখেছে । 

--তার মানে ? 

দুপুরের দিকে স্বাভাবিক ভাবেই সভা! সুরু হয়েছিল। আমাদের 
লোকজনরাও তৈরী হয়েই এসেছিল । আলাপ-আলোচন! চলতে 
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চলতে হঠাত কিংশুক আলোচনা বন্ধ করে দেয় এবং পরিক্ষার 
জানিয়ে দেয়, ও আর আলোচনা চালাতে রাজী নয়। কনফারেন্স 
ডাক] হোক, হিসেবপত্র সেখানেই দেবে। 

স্বদীপ্ত বিরোধিতা করে । 

দিগেন জানবার জন্য উদগ্রিব হয়ে জিজ্জেস করে, কি বললে 
হুদীপ্ত ? 

সদীপ্তই তো শুধু নয়। আমাদের লোকেরা সবাই মিলে চাপ 
দিতে থাকে হিসেব তাকে দিতেই হবে। এখুনি প্রস্তুত না থাকলে 
ছুদিন কিংবা! তিন দিন সময় নিক সে। 

তারপর ? 

ও ভীষণ এডামেন্ট হয়ে ওঠে । যা! বলেছে তাই। এক পাও 
নতবেনা । 

পুলক সঙ্গে সঙ্গে যোগ করে, ওরা! আগে থেকে তৈরী হয়েই 
এসেছিল। সন্ধ্যার একটু পরেই প্লাসের কিছু শ্রমিক আর চল্লিশ 
পঞ্চাশ জনের ওপর গুণ! নিয়ে নিরঞ্জন হঠাৎ হামলা চালাবার জন্য 
তৈরী হতে থাকে । অফিস ঘরটাকে ঘিরে ফেলে হাল্লা চিৎকার, 
মারো কাটে! এই সব আরম্ত করে। ভেতরে আমাদের গৃপ 
বেশী। হৃদীপ্ত ব্যাপারট। বুঝে ফেলে । কিংশুককে সতর্ক করে দেয় 
ব্যাপারটা কি ঠিক হচ্ছে কিংশুক। মিটমাট করতে এসেছো 
ভালো। কিন্তু বাইকে গসব কি? 

কিংশুক আকাশ থেকে পড়ার ভান করে । 

সুদীপ্ত দৃপ্তভাবে ঘোষণা করে, ওসব চালাকি ছাড়ো, হামলা 
যদি করে তুমি এবং তোমার দল ভেতরে যারা আছ কেউ রেহাই 
পাবেনা। আমর! তৈরী । | 

কিংগুক ঘাবড়ে যায়। ইনিয়ে বিনিয়ে বলতে থাকে, হৃদীপ্- 
তুমি বিশ্বাস করো, আমি ব্যাপারট1 কিছুই বুঝতে পারছিনা । একটু 
বাইরে থেকে দেখে আসি। 
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সুদীপ্ত বাধা দেয়) না তা হবে না। দেখতে হলে অন্য কেউ 
যাক। আমি যদি এখানে আটক] থাকি তে তুমিও থাকবে। 
সেই ফাকেই ভেতর থেকে আমাদের ইউস্ৃফ বেরিয়ে এসেছিল। 
আমাদের দেখতে পেয়েই সব জানিয়ে দিয়েছে। এখনও বাইরে 
এবং ভেতরে শ্লোগান চলছে । বেশ উত্তেজনা রয়েছে । যে কোন 
মুহুর্তে যা হোক কিছু একট! হয়ে যেতে পারে । 

দিগেন শুধু একবার জিজ্ঞেস করে, পুলিশ এসেছে ? 

নিমাই উত্তর দেয়, পুলিশ যেন দেখলাম না। এলেও কাছা- 
কাছি কোথাও নেই । 

দিগেন আর দেরী করলে না। পুলককে বললো, তোমার 
াইকেলটা দাও। তোমার তো৷ কাল দশটায় ডিউটি ? 

-্হ্যা। 

তার আগেই পেয়ে ফাবে। 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই দিগেন সাইকেলে চেপে বসে। 

আঞ্চলিক অফিসে যখন এসে পৌছুল ঙখন রাত পৌনে 
জট] | 

বিপিনদা, শঙ্করদা অফিসেই ছিলেন। দিগেনের কাছে সব 
শুনে বিপিনদা! ষেন একটু বিচলিত হয়ে পড়লেন। শুধু শঙ্করদ' 
বিগড়ে গেলেন, এতক্ষণ কি করছিল ওর], একটা খবর পাঠাতে 
পারেনি? রাত দশটার সময় সব লোকজন তৈরী হয়ে বসে আছে 
নয়? একটু বুদ্ধি করে কাজ করবেন]। 

বিপিনদ! অনেকক্ষণ ধরে শহ্করদার দিকে তাকিয়ে থাকেন, 
তারপর খুব নিচুস্বরে বলেন, দোষট! তো! ওদের বটেই কমরেড, ওরা 
এতক্ষণ খবর দেননি | কিন্তু অফিস থেকে তোমাদেরও তো! উচিত 
ছিল খোঁজ নেওয়া । তোমরা একটা কাজে ওদের পাঠিয়ে দিয়ে 
চুপচাপ বসে রইলে। ভাগ্যিস দিগেনকে আমি পাঠিয়েছিলাম | 

শঙ্কর এবার মুখ নামিয়ে নেয়। দিগেন দুজনের দিকে হুবার 
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তাকিয়ে নিয়ে বলে, দোধ গুণ তো পরে হবে, কিন্তু এখন তে] কিছু 
লোক পাঠাবার ব্যবস্থা করতেই হয়। 

বিপিনদা কোন কথা না বলে ফোনের ডায়ালটা ঘোরাতে, 
থাকেন। অপর প্রান্ত বিজলী অফিসের ফোন থেকে সাড়া আসে, 
ইয়েস বলুন, ইলেকট্রিক সাপ্লাই বলছি। 

- আমি বিপিনদ]1। 

_বলুন। আমি নারাণ | 

_ তোমাদের দশটার সিফট এখুনি ছুটি হবে? 

-ন্থযা। 

কত লোক হবে ? 

_ প্রায় শ' দুই। 

_এক্ষুণি ওদের একবার কাঠগোল! মজদুর ইউনিয়ন অফিসে 
পাঠাতে হবে। হ্যা হ্যা, গ্যারেজ ইউনিয়ন অফিস! হ্য। এক্ষুণি। 
এক্ষুণি। 

ফোনের অপর প্রান্ত থেকে জিজ্ঞাসা ভেসে আসে চি'চি; করে, 
কি ব্যাপার ? 

আমাদের হুদীগুকে ওরা! আটকে রেখেছে। হ্যা আজ 
ডেকে নিম্নে গিয়েছিল হিসেব-টিসেব নিয়ে বসবে বলে! হ্যা, 
ওই নিরপুন দাশ নাকি নিজে নেতৃত্ব দিচ্ছে। যাইহোক ব্যবস্থা 
করছ তো! করছ! থন্যবাদ। আমি কিন্ত ফোন ধরে রইলাম। 

এরপর ধপ করে ফোনট1 রেখে দিলেন বিপিনদা। বিপিনদাকে 
ভেতরে ভেতরে ভীষণ উত্তেজিত দেখাচ্ছিল। কিন্ত বাইরে থেকে 
কিছুটি বোঝার জো নেই ! শুধু শঙ্কর এবং দিগেনের দিকে তাকিয়ে 
জিজ্ঞেস করে, কে যাবে ? শঙ্কর না তুমি? ও তুমি তো আবার 
ওয়াণ্টেড পারসন ! শঙ্করই ত1 হলে, একবার রওন! হয়ে যাও। 

দিগেন দৃঢ় কে প্রতিবাদ করে, না শঙ্করদা নয়, আমি যাব। 
থাক ওয়ারেণ্ট । ওই অতগুলো৷ লোকের মধ্য থেকে ঘদি আমাকে 
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গ্রেপ্তার করে তো করুক। দেখাই যাক না কমরেডরা আমাকে 
বাচাতে পারেন কিনা। 


অন্যদিন রেণু এতক্ষণ জেগে থাকেনা । কিন্তু আজ টুনুর 
সঙ্গে ও একটু বোঝাপড়া করতে চায়। দিন দিনই যেন মাত্রা 
ছাড়িয়ে ষাচ্ছে। অথচ ছেলেটা এমন ছিলন1। বাবা কোন দিন 
তাদের কারো দিকে তাকাবার সমক্প পাননি। কোর্ট-কাছারী, 
বন্ধু-বান্ধব, সভা-সমিতি এসব নিয়ে একটা! ব্যস্ততার মধ্যে-সর্বদাই 
প্রায় বাইরে কাটান। মামারা গেছেন সেই কোন দশ বছর 
'আগে। মাসি এসে কিছুদিন ছিলেন। বাবার সঙ্গে খুব একট! 
বনিবনাও ছিলনা | লক্ষ্য করেছে প্রায় রাতেই মাসি ফুঁসে ফু'সে 
বাবার সঙ্গে চাপ! গলায় ঝগড়া করছেন। বাবা কোন জবাবই 
দিচ্ছেন না। তারপর কি হলো কে জানে, একদিন সকালবেলা 
মাসি বাড়ী থেকে উধাও । যাবার সময় সঙ্গে মায়ের যতো! গয়ন! 
ছিল সব নিষে গেছেন । 

বাবা উচ্চবাচ্য করেন নি। পরন্ত মাসি চলে যাওয়ার পর 
বাবাকে কেমন ষেন খুশী খুশী মনে হতো । 

টুন তখন বছর বারো বয়সের | রেণুর চেয়ে ছুবছরের ছোট টুনু। 
কিন্তু আচারে আচরণে রেণু কখন যেন মায়ের আসনে বসে গেছে। 
টুনু দিদি ছাড়া আর অন্য কাউকে পরোয়৷ করে নাসেই থেকেই 

রেণু কমলা মাসিকে বললো, তুমি খাবর ঢাকা দিয়ে শোওগে 
যাও। আজ আমি বসছি। টুনু এলে আমিই ব্যবস্থা! করে নেব। 

কমলার হাই উঠছিল । রেণু বলতেই ষেন বেঁচে গেল! তবু 
বাইরে একটু কর্তব্য বোধের ভান করে বলে, তুমি আর জেগে থাকবে 
কেন মা। তুমি খেয়ে নিয়ে শোওগে। রোজ আমিই থাকি! 
আজও ন! হয়-- 
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কমলার কথা শেষ হওয়ার আগেই রেণু রোলগোল্ডের ফ্যান্সি 
চশমার ফাকে কমলার দিকে তাকায় । কমলা মাসি আর কথা 
শেষ করতে পারেনা | চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। 

রেণু গল্পের বই-এর মধ্যে আবার চোখ নামিয়ে নের, কমলাকে 
লক্ষ্য করে বলে, তুমি ইদানীং একটু বেশী কথা বলছ মাসি। 
আমি যখন বলছি যেতে তখন তুমি যাবে। তার আবার 
কথা কি? ূ 

কমলা তেমনি চুপ করে ধাড়িয়ে থাকে । শত হলেও মালিক 
তো। 

রেণু আবার বলে, তুমি যাও। দরকার হলে ডেকে নেব। 

এরপর কমল! দাড়ায় না। প্রায় বছর পনের কমল! এদের 
বাড়ীতে রান্না করে। মায়ের আমল থেকে। পুরনোদের মধ্যে 
দুজনই & বাড়ীতে এখনও টিকে আছে, জীবন আর কমলা । জীবন 
বহুবার কাঁজ ছেড়ে চলে বাবে বলে তৈরী হয়েও শুধু বাচ্চা ছুটোর 
মুখের দিকে তাকিয়ে আর যেতে পারেনি । কমলার ব্যাপারটাও 
প্রায় তাই। 

বাবা আজ বাড়ী ফিরবেন না বলে গেছেন। সাইকেল 
কারখানার নতুন ডাইরেক্টর জেনারেল ডেকে পাঠিয়েছেন। আজ 
রাতে আর ফিরবেন না। ওনার জন্যে যেন অপেক্ষা না৷ করে কেউ, 
সেই নির্দেশ দিয়ে গেছেন। 

রেণু অভ্যাস মতো! বিকেলে গাড়ী নিয়ে বেরিয়েছিল কিন্তু 
ফিরেছে তিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে । বাঁথ রোড পেরিয়ে গাড়ী জি, টি. 
রোডে পড়তেই দেওয়ালের দিকে চোখ আটকে যার়। সেখানে 
স্পষ্ট ভাষায় ভবলঘ্বল করছে দিনেম! পোর্টারের পাশেই 

সমাজবিরোধী টুমু ঘোষকে অবিলঙ্দে গ্রেগডার করতে হবে। 

নাকমুখ লাল হয়ে উঠলে! রেগুর | দাত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরে 
উত্তেজনা থামাবার চেটা করল। | 
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বাজারের দিকে মোড় ঘুরতেই আরও একটা পোষ্টার, 
গুণ্ডার সর্দার টুমু ঘোষ মনে রেখে! দালালদের জন্যে কবর 
খোঁড়া হচ্ছে ! 

এরপর আর বাইরে তাকালো না। সোজা আটোর়ালে 
পৌছে গেল। ওখানে বাবার দুটো গাউন করতে দেওয়া আছে। 
তা ছাড়া নিজেরও কিছু পমেটম ইত্যাদি কিনতে হবে। 

কিন্তু রেণু যা ভাবতে পারেনি তার চেয়েও বড় বেশী বিস্ময় তার 
জন্যে অপেক্ষা করেছিল! সিড়ি দিয়ে ওপর তলায় দরজির ঘরে 
ষাবার প্রশস্ত করিভোরের ব1 পাশেই 'আটোয়াল বার?। 

রেণু পেরুতে যেতেই একটা চেনা অথচ দমফাটা হাসি তাকে 
চোখ তুলে তাকাতে বাধ্য করে। 

একি দেখছে রেণু! রেণুর মাথার চুল থেকে সিরসির করে 
একটা ঠাণ্ডা স্রোত যেন পায়ের নখের ডগ পর্যন্ত নেমে গেল 
তড়ি- প্রবাহের মতো। এখুনি হয়তো! জমে যাবে রেণু। 
নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হলো না। কিন্তু চোখ কচলে 
ভালো করে আবারও দেখতে গিয়ে দেখল, এ যে টুন, এতে কোন 
ভুলই নেই! 

আর এগুতে পারলনা রেণু। থাক বাবার পোশাক । রেণুকে 
এন্ষুণি ফিরতে হুবে। 

কিন্তু টের পেলন৷ টুনু। টুনু ততক্ষণে তিন চারটে ভাড়া! করা 
এ্যাংলো মেপ়ের সঙ্গে চুটিয়ে আড্ডা মেরে যাচ্ছে আর বিলেতি মদের 
পেগে চুমুক দিচ্ছে । 

রেপুর মনে হলে কে যেন ওর কানের ভেতর এক তাল সীসা 
গলিয়ে ঢেলে দিয়েছে। 

ক্রত নেমে এল রেণু । বাড়ী পৌছেই গুম হয়ে বসে রইলে|। 
তারপর দারুণ ছটফট । শান্ত হয়ে বসে থাকতে পারলো না। 
ভয়ানক ত্বালা। অন্তর্দাহ। কখনও ধাড়ালো কখনে। পায়চারি 


৮৭ 


করলে!। কখনও চিত্কার করে একে ডাকলো | ওকে দুর হুর 
করে তাড়ালো। এটা ভাঙলো, ওটা ছুড়লো, এমন কি কমলা মাসি 
আর জীবন কাকাকে যাতা বললো । দেখে শুনে সবাই অবাক হয়ে 
গেল, একি কাগু কারখান! বাবা ! 

এক সময় একেবারে ঝিমিয়ে পড়লো | গুম হয়ে বসে রইলো । 
ধা! হোক হেস্তনেস্ত একটা করবেই করবে । 

ক্রমে সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত হলে! | কিন্তু দেখা নেই টুনুর | 
আরও রাত বাড়লো । বসে বসে রেণুর চোখটা বোধ হয় লেগে 
এসেছিল। সিঁড়ির গোড়ায় জুতার শব্দ পেতেই হুকচকিয়ে উঠে 
বসল চেয়ারের মধ্যে | হাত থেকে নামিয়ে রাখল বইটা । 

টুন মেঝের মধ্যে বসেই টেনে টেনে জুতো-মোজ। খুলে ফেলে। 
তারপর ছুড়ে ফেলে দেয় দেয়ালের দিকে ৷ মাঝের ঘরটায় ওরা 
সাধারণতঃ বসে। অন্দরমহলের বৈঠকখানার মতো ব্যবহার করে। 
এই ঘরটার ডান দিকের ঘরে টুনু, বা দিকের ঘরে থাকে রেণু। 
বাব! নিচেই থাকেন। 

টুন্থ ঘরে পা ফেলতেই চোখ পড়ে যায় দিদির দিকে । একবার 
চোখ কুঁচকে জিজ্জেস করে, তুই এখনও বসে যে! 

রেণু জবাব দেয় না প্রথমে । তেমনি চুপ করে বসে থাকে। 

টুনু রেণুকে লক্ষ্য করে বলে, আমি খাবনা। বন্ধুর বাড়ী থেকে 
খেয়ে এসেছি । 

রেণু উঠে দীড়ায়, গম্ভীর ম্থরে জবাব দেক্, বন্ধুর বাড়ী থেকে নয়, 
আটোর়াল হোটেল থেকে! 

তার মানে? চমকাবার ভান করে টুমু। 

রেণু বিরক্তি প্রকাশ করে, চমকে উঠে লাভ নেই। আমি নিজে 
দেখে এসেছি। কতকগুলি এ্যাংলে ছুঁড়ির সঙ্গে আটোক্নালে বসে 
কি করছিলে । ৃ 

টুন বুঝতে পারে আজ সে ধর! পড়ে গেছে। ম্বরাং, লুকিয়ে 
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কোন লাভ নেই। উপরম্থ যদি এক্ষুণি ঝাপিয়ে না পড়তে পারে 
তো! দিদি বিপদ বাধিয়ে বসবে । যেমনি ভাবা তেমনি সঙ্গে সঙ্গে 
শক্ত হয়ে দাড়িয়ে বলে, বেশ তাহলে তো সবই জানিস। 
তাহলে বসে থেকে আর কি করবি? শো গেষা। শুধুশুধি শরীর 
খারাপ করা। 

_ আমার জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। কিন্তু ব্যাপারটা 
আমি জানতে চাই । 

--কি জানতে চাস ? 

--আর ক'দিন এসব চলবে ? 

--ও। এই ব্যাপার। তা এ ব্যাপারে কাউকে কৈফিয়ত 
দিতে হবে, এমন কিছু কড়ার করেছি নাঁকি ? 

রেণু বুঝতে পারে টুনু কোন সম্মানই তার রাখবে না আজ। 
কিন্তু নিজেকেও আর সামলাতে পারলোনা । হুঠাড অভদ্রভাবেই 
চিৎকার করে ওঠে, এ বাড়ীতে থেকে এসব চলবে না। কিছুতেই 
এ আমি চলতে দেবনা । 

দিদির অবস্থা দেখে ঠোট বাঁকিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করে টুনু। 
তারপর টেনে টেনে বলে, দেখ দিদি তুই বোধ হুয় একটু বেশী 
গার্জেনি ফলাচ্ছিস, আমি যা! করছি, সেটা আমার দায়িত্েই করছি। 
আর যা! করছি তার জন্যে কারে! কাছে কৈফিয়তও দেবনা । 

রেণু বুঝি আরও রেগে যায়, পরিস্থিতি, পরিবেশ, সময় ইত্যাদি 
সব ভুলে গিরে উত্তেজিত ভাবে চিতকার করতে থাকে, হ্যা তোকে 
কৈফিয়ত দিতে হবে। তুমি মদ খেয়ে মাতলামি করবে, বাইরে 
ফগিনঠটি করবে, ফ্যামিলির নামে ছাই মাখাবে আর আমি চুপ 
করে বসে থাকবে৷? না, তা কিছুতেই হবে না। যা হোক 
একটা হেম্তনেস্ত করতে আমি চাই। তাতে যদি এ বাড়ী 
আমাকে ছাড়তে হয়. সেও ভি আচ্ছা । কিন্তু কৈফিয়ত তোমাকে 
দিতেই হবে ! 
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77 -যাবাববা। আচ্ছা মুশকিলে গড় গেছে তো। কাজকন্মে। 
সেরে কোথায় বাড়ী ফিরলাম ঘা! হোক একটু রেষ্ট নেব, তা আচ্ছা 
ঝামেলা পাকিয়ে বসেছে। নিজের মনেই বিড় বিড় করতে থাকে 
টুন! ঘাড় ঝাকিয়ে তেমনি দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করে, তোর দিদিগিরি 
ফলানেো শেষ হলে! তে]? এবার যেতে দে। 

আমার কথার জবাব না দিয়ে তুমি কিছুতেই যেতে 
পারবে না! ূ 

জবাব! বাঙ্গের সঙ্গে হেসে ওঠে টুন ঘোষ, তাহলে টুনু 
ঘোষের কাছেও জবাব চাইবার লোক আছে। কিন্তু আমি তে! 
জানতাম আমার কাছে শুধু জবাব দিতে হয়। আগে জানলে না 
হয় তৈরী হয়ে নিতাম | জবাব টবাব কিছু দিতে পারব না। আর 
তবু ধদি জবাব তোকে দিতেই হয় তাহলে সে জবাবট1 বাবার কাছ 
থেকেই নিস! এবার আমাকে যেতে দে, বড্ড ঘুম পেয়েছে । 

বাবার কাছে মানে? কেমন যেন নার্ভাস হয়ে পড়ে রেণু! 

- হ্যা, জবাব দিতে হলে বাবাই দেবে, আমি না। 

রেণু আরও আতঙ্ক অনুভব করে, টুনুর কাছে সরে এসে বলে, 
তুই কি বলছিস; আমি তো] কিছুই বুঝতে পারছি না। 

--কিছু বোঝার দরকার নেই দিদি। যত না বুঝতে পারিস ততই 
ভালো । টুনু বলতে বলতে কেমন যেন বিমর্ষ হয়ে পড়ে। পরক্ষণে 
পকেট থেকে টেনে একট] "অটোমেটিক রিভলবার বার করে। 
টেবিলের উপর ছুড়ে দিয়ে বলে, এই অটোমেটিক ইউ. এস. এ 
পিস্তলট দেখছিস, এটার দাম কত জানিস ? 

প্রত্যত্বরের জন্যে অপেক্ষা না করেই বলতে থাকে-_এটার 
দাম প্রায় তিন হাজার টাকা! বাবা এটা আমাকে প্রেজেণ্ট 
করেছেন! আমার জন্মদাতা বাবা! উনিশ শো উনসত্তর সালের 
মাঝামাঝি। আর পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল কার সঙ্গে জানিস? 
বিশুর সজে | দয়াল শা'র সঙ্গে। 
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বিশুর সঙ্গে? চষকে ওঠে রেণু। 

হ্যা, বিশুর সঙ্গে! 

কিন্তু বাবা যে তখন বলতেন তুই নাকি ওর সঙ্গে জুটে গিয়েছিস ! 
বাবা যে কত দুঃখ করতেন। 

বাবা ছুঃংখ করতেন? হঠাৎ যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে হাহা! করে 
হেসে উঠে টুন্ু। অনেকক্ষণ ধরে প্রাণপণে গলা ফাটিয়ে হাসে। 
তারপর নিজেকে যেন কোন রকমে সামলে নের়। দিদির দিকে 
চোখ তুলে তাকিয়ে বলে, অমন করে তাকাচ্ছিস কেন? ভাবছিস 
মদের ঘোরে মাতলামি করছি? নানা তা নয়, মদ আমি থেয়েছি 
সত্যি, কিন্তু মাতাল হইনি! এখন অভ্যাস হয়ে গেছে! বাবা 
আমার জন্যে দুঃখ করতেন! ইউ ফুল! বাবা তোকেও বোকা 
বানিয়েছে। আমাকেও । এবং কেন জানিস? টুকিপহিজওন 
এক্সজিফেন্স। ইয়েস ছাট ইজ রাইট ইন অল দি কেস। বিশু, 
মণ্ট্ দামু। হাতকাটা ক্যাবলা, এই আমি, আমাদের প্রত্যেকের 
ক্ষেত্রেই এট সত্যি। বিশু নিজে আমার কাছে স্বীকার করেছে। 
আমর] কিসম্থ বুঝতে পারিনি। আমরা সব দয়াল শা'র এজেণ্ট 
ছিলাম। প্রতিরাতে আমাদের টাক] দেওয়া হতো । রাত জাগার 
ওষুধ হিসাবে বিলীতি দেওয়া হতো] ।” এবং তার পরিবর্তে দেওয়ালে 
লিখতাম তাদের লিখে দেওয়! শ্লোগান। কোন্‌ শাল! কোথাকার 
চ্যায়ারম্যান, কে যুগ যুগ বাঁচবে, আমাদের কোন দায়-দায়িত্ব ছিলনা, 
শুধু লেখ, আর লেখ। 

রেণু যেন কেমন ভব পেয়ে যায়। টুনুর খুব কাছে এসে বলে, 
টুন তুই এবার যা, শোগে যা। কাল আবার গুনব। তুই 
যা ভাই। 

উদ্বা। জবাব খন চাইলিই, তখন চুপ আমি আর করছিন]। 
তুই আমাকে: বলতে. দে দিদি। টুনুর চোখ ক্রমশঃ উদাস 
'হয়ে ওঠে। ূ 
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রেণু কোন কথা না বলে চুপ করে থাকে। টুমু দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে বলে, বিশু প্রথম যেদিন রানীগঞ্জের স্বরেন নিয়োগীকে গুলি 
করলো, দয়াল শা'র সেদিন নিজে আমাদের আস্তানায় হাজির 
ছিল। সংবাদ পাবার জন্য সেকি তার উতৎকা। হ্যা, এই সেই 
দয়াল শ]। প্রান্তন এম. এল. এ.। ডেমো-কোম্ার একজন 
মন্ত বড় পাণ্তা। এবং আবার শুনছি বাহাত্তর সালেও নাকি 
ওই দাড়াবে। 

রেণু কি ক্রমশই সাহুস হারিয়ে ফেলছে? ওকি কোন কথার 
জবাবই দিতে পারবে না ? শুনতে শুনতে কেমন যেন সংবিৎ হারিয়ে 
ফেলছে। রেণু কী একটা জিজ্ঞেদ করতে যাওয়ার আগেই টুমু 
আবার প্রশ্ন করে বসে, আচ্ছ৷ তুই সারাঁফতকে কবে থেকে চিনিস ? 
সারাকত কি করে জানিস ? 

রেণু ষেন এমনি একটা প্রশ্নের জন্যে মোটেও তৈরী ছিল না। 
বলে, ওতো! বাবার কাছে কেইস নিয়ে আসতো । সেই থেকে বাবাই 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন বাবার মোটা মক্কেল বলে। 

-_কি কেস ছিল জানিস সেই মক্কেঙটির ? 

-উন্ত। 

আচ্ছা থাক ওসব। জানার দরকার নেই। পরে জানবি। 
তবে শুনে রাখ, কয়েকদিনের মধ্যেই হয় সারাফত নয় আমি দুজনের 
মধ্যে একজন শেষ হয়ে যাব | রেণু ষেন নাটক গুনছে । বিস্ময়ে 
হা হয়ে যার ওর চোখমুখ। 

টুন আবার বলতে শুরু করে, বিশ্বাস করিস আর না করিস 
এটাই ঘটনা । ওই সারাফতের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয় দয়াল 
শা'ই। হ্যা, শোন আর৪ একট! কথ! তোকে জানিয়ে দিই। মাঝে 
নামো পাড়ার কালচারাল ইউনিটে আমরা সবাই নাম লিখিয়ে- 
ছিলাম। কেন জানিস, বেটাদের সলে আমাদের কোন যোগাযোগ 
নেই, কোন বিষয়েই মিল নেই, তবু ওদের মধ্যে যোগ দিতে 
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আমাদের বাধ্য করেছিল। টাকা-পয়সা সব দিত দয়াল শা। 
আমরা কেবল তার আজ্ঞাবহ মাত্র। অবশ্য বেশী দিন আমর] কেউই 
সেখানে থাকতে পারিনি । বোধ হয় ওর] বুঝতে পেরে গিক়েছিল 
কিছুদিন বাদ একে একে আমাদের সবাইকেই তাড়িয়েছে। সবার 
শেষে তাড়িয়েছে আমাকে । 

রেণু এবার যেন কিছুটা বুঝতে পারে, জিজ্ঞেস করে, তাই নিয়েই 
কি দিগেনদের সঙ্গে তোদের ঝগড়া ? 

-হ্যা। 

তবে এখন ওই শালাকে পেলেও খতম করার নির্দেশ আমর 
পেয়ে গেছি। বুঝেছিস তো, এখন আমরা সব আজ্ঞাবহ দাস মাত্র । 
ওপর থেকে নির্দেশ আসে আমর! পালন করি, ব্যাস। বেশ আছি। 
পয়সার অভাব নেই, খাও, নাচো মোচ কর আবার কি ? যার যতো 
দরকার নাও। কোন পরোয়া নেই। কিন্তু বা বল! হবে তাই 
করতে হবে। তো এবার বল, এরপর যদি জবাব দেওয়ার থাকে 
তো, কে দেবে, আমি না বাবা? আমার নামে যদি কেউ দেয়ালে 
পোষ্টার ফেলে তার জন্যে আমি দায়ী না বাবা? আজ যদি আমি 
মেয়ে নিয়ে স্ফৃতি করি তে] তার লাইপেন্স কে দিয়েছে, আমি নিজে 
না বাবা। বলতে বলতে কেমন যে নাটকের নায়কের মতোই 
ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে যায় টুনু। রেগু আরও ভয় পেয়ে যায়। 
সে সঙ্গে কেমন যেন একটা ঘ্বণার চাপ তাকে ক্রমশঃ শিথিল কক্ষে 
আনে। টুনু না থামলে ঘ্ব্ণার ভয়ে এক্ষুণি রেণু বুঝি হাউ-মাউ করে 
কেঁদে ফেলবে। ভয়ে ভয়েই রেণু দু হাত দিয়ে মুখ ঢেকে বলে ওঠে, 
ভুই এবার থাম লক্ষদীটি। আমি আর শুনতে চাই না। তোর 
কাছে জোর হাতে ক্ষমা চাইছি। টুনুঃ তুই শুধু একবার আমার 
কথা শোন। 

টুন ম্লান হাসে, বেশ আর বলব না। তারপর দীর্ঘনিঃশাস 
ছেড়ে বলে, আনন খন' জানার তোন দরকার নেই তখন আর. 
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বলব না। বল! শেষ হওয়ার আগেই টলতে টলতে নিজের ঘরে 
গিয়ে ঢোকে। 

রেণু ধপ করে বসে পড়ে। স্থাণুর মতো! অনেকক্ষণ ধরে ওই 
চেয়ারটার মধ্যে বসে থাকে । কি করবে সে কিছুই বুঝে উঠতে পারে 
না। একবার ভাবে টুনু ঝা বলে গেল তা কি সবিই সত্যি? না! 
টুন্ুর বানানো! | আবার ভাবে টুণন্ুকে বাবা সব সময়ে এড়িয়ে যাস 
কি এসব ঘটনার জন্যই । এসব ঘটনার জন্যেই কি বাবা কোনদিন 
টুনুকে সামনাসামনি কোন কথা বলতে পারে না? হয়তে। 
এটাই সত্যি। 

ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই করুণায় ভরে ওঠে রেণুর মন। বড্ড 
অসহায় মনে হয় টুমুকে। নিজের অজান্তেই উঠে দীড়ায়। টুনু 
ঘরের দরজা দেয়নি, বাতি পর্যন্ত নেভায় নি। কোন রকমে বিছানায় 
নিজেকে এলিয়ে দিয়েছে। ক্লান্তিতে মুখটা একটু হা হয়ে গেছে। 
এক গাল দাড়ি গোফ তার চেহারাটাকে যেন আরও করুণ 
করে তুলেছে। 

রেণু একবার ভাবল, ওকে ডেকে তুলে জিজ্ঞেস করে, তুই আবার 
ভালো হতে পারিস না টুনু। 

কিন্তু সেই লোভ সামলে নিল। আস্তে আস্তে ভাই-এর মাথার 
শিয্পরে এসে বসলো । আলতোভাবে জামার বোতাম কট! খুলে 
দিল, তারপর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। এইক্ষণে রেণু বুঝি 
মা হয়ে গেছে! অনেকক্ষণ ধরে রেণু তাঁর অসহায় ভাই"্এর মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিতে থাকলে! । 

নুর ঘুম ভেঙে গিয়েছিল | সে কোন শব করলো না। আঃ 
অনেকদিন কেউ তাকে এভাবে সন্মেহে আদর করেনি, কেউ তাকে 
মাথায় হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়ায়নি। মুহূর্তের মধ্যে মায়ের কথা মনে 
পড়ে গেল। নীরবে চোখের কোণ বেয়ে গড়িয়ে পড়তে থাকলো 
গরম জালব ধাবা । কোন সেই ছেলেবেলয়ে এমনি করেই ম৷ তাকে 
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ঘুম পাড়িয়ে দিত! আহারে ! সে যদি আবার শিশু হতে পারতো, 
আবার যদি সে তার পুরনো দিনগুলি ফিরে পেত? আচ্ছা, সত্যিই 
চেষ্টা করলে কি টুনু আবার ভাল হয়ে ফেতে পারে না ? 

এক সময় রেণু উঠে এল । মনের ওর দ্বণা, ক্ষোভ ব্যথা বেদন! 
সব বুঝি নিমেষে উবে গেছে। উপরস্্ বাবার উপর যে শ্রদ্ধা এতদিন 
ছিল তাতে ফাটল দেখা দিল ভয়ানক ভাবে । 

অন্যদিন বেশ দেরী করেই ওঠে টুনু। আজ যেন আরও দেরী 
হলো। অন্যান্ত দিন ঘুম থেকে উঠেই কোন রকমে চওড়া বেন্ট 
কোমড়ে এটে সটান খাবার টেবিলে । যা পেল থেয়ে-দেয়ে গটগট 
করে বেরিয়ে যায় টুন্ু। কিন্তু আজ আর তা করলোনা। ঘুম 
ভেঙে গেলেও বিছ্বানা ছাড়লে না । বিছানার উপর উঠে হাটুতে 
মুখ গুঁজে জানালার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইল টুন্ম। মনে তার 
এখনও তোলপাড়। এখনও নানান উতালি পাথালি। 

দেরী দেখেই বোধ হয় বাবু টুনুকে ডাকতে এসেছে। নিচে 
পরেশ উকিলের চ্যান্বারের আশে পাশে ছু-তিন বার উকি দিল। 
কিন্তু কারোই দেখা! পেলন1। তারপর অন্যদিন ঘা করে তাই করল। 
ঘুরে গিয়ে একেবারে পেছনের দিকে খোল। দোতলার জানালা লক্ষ্য 
করে মুখে দু-আঙ্গুল পুরেই কষে এক শিষ! 

টুনু জানালার কাছে সরে এল, চোখাচোখি হতেই হাতে ইশারা 
করে বলল, দাড়া, আমি আসছি এখুনি । 

বাবুকে দেখেই যেন প্রোগ্রামের কথা মনে পড়ে গেল। 
এগারটার মধ্যে ও. সি. মিঃ নিবারণ মিত্তিরের সঙ্গে দেখা করতে 
হবে। তিনি ওদের ডেকে পাঠিয়েছেন খুব জরুরী দরকার। কি 
একটা! এযাকশনের ব্যাপার আছে। 

কোন রকমে মোজ! গলিয়ে জুতোর ফিতে বাঁধা শেষ হতেই মুখ 
তুলে দেখতে পেল রেণু তার সামনেই দাড়িয়ে । 

চোখে চোখ পড়তেই রেণু জিজ্দেস করে, এখন কোথায় যাচ্ছিস! 
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--একটু কাছ আছে বাইরে যেতে হবে। 

রেণু বাধ! দেবার চেষ্টা করে, না আজ তোর কোথাও যাওয়া 
হবে না। সোজা! হয়ে দাড়ার টুনু, মান হাসে, যেতে আমাকে হবেই । 
যেখান থেকে খবর এসেছে না গিয়ে কোন উপায় নেই। 

আমি ষদি যেতে না দিই। | 

_তবু যেতে হবে| বেঁচে থাকার জন্যেই যেতে হবে। তুই 
বাধা দিস নাদিদি। আমার আজ আর কোন উপায় নেই। 

রেণু আর কিছুই বলল না। টুনুর চলে যাওয়া গতির দিকে 
একৃষ্টে তাকিয়ে রইলো । 


এর মধ্যে সমস্ত মহকুমা এলাকায় পর পর ক্রুত কয়েকটি ঘটনা 
ঘটে গেল। সেসঙ্গে শহর অঞ্চলে ঘটল দুটো ঘটনা । দৈনন্দিন 
বয়ে যাওয়! জীবন গতিতে বার কলে অনেক ওলটপালট দেখ! দিল। 
প্রাথমিক ভাবে সাধারণ মামুষ এর জন্যে একদম তৈরী ছিল না, 
কিন্তু ঘটনা ঘটতে থাকলে অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সামলে নেবার জঙ্য 
সব মানুষই উঠে পড়ে লেগে গেল। কারণ প্রায় সমস্ত ব্যাপারটাই 
আঘাত হেনেছিল মানুষ নিরাপদ ভাবে বেঁচে থাকতে পারবে কিন! 
তার উপর। বেঁচে থাকতে পারবে কিন। তাদের আত্মসম্মান বজান্স 
রেখে মানুষের মতই | কিংবা দাসত্বের পায়ে নিজেদের বলি দিয়ে, 
শাসক শ্রেণীর লাগামটা নিজেদের মুখে এঁটে দেবে। ম্ৃতরাং 
ভাবতে তাদের হলোই। 

ইতিমধ্যে সরকারী স্তরে একট পাকাপাকি ব্যবস্থা! নেওয়া হলো । 
মহকুমা শাসককে বদলি করে নতুন একজন মহকুমা শাসক বসানো 
হলে! যার সততা বলে কোন বস্তু নেই। একজন সহকারী জেল! 
শাসক বসানো! হলো যিনি যুদ্ধ ফেরত! এবং একজন অতিরিক্ত 


পুলিশ স্থপার আনা হলো ধিনি জেল পুলিশ স্থপারের ভীষণ 
পেয়ারের লোক । এক পাত্রের দোস্ত। 

এই অতিরিক্ত পুলিশ হুপার মিঃ সান্যাল এসেই হুকুম দিলেন, 
ওদব আইন-কানুন ছাড়ুন। যাদরকার তাই করুন। কিন্তু কোন 
অঞ্চলেই কোন মিছিল, মিটিং সভা এসব করা চলবেন] । 
সেগুলোকে যেভাবে পারেন বন্ধ করতে হবে। না পারেন চাকরী 
ছেড়ে দিয়ে বৌ-এর জাচল ধরে রাত কাটান গে। 

থানার দারোগ! নিবারণ মিত্র হাতের রূলটা দিয়ে নাকের 
ডগ চুলকাতে চুলকাতে বললেন, শ্যার, দোষট1 আমাদের দেবেন না। 
আমাদের হাত-পা! প্র্যাকটিকেলি বেঁধে রাখা হয়েছে । কিসম্থ করার 
জো নেই। যদি আপনার! একটু সাহস দেন, যদি আমরা একটু 
ফি হাগড পাই তো! চবিবশ ঘণ্টা পিটিয়ে সব লাশ বানিয়ে দিতে 
পারি। 

_ বেশ সেটাই আমি চাই ! কিন্তু এর পর যেন শুনতে না পাই 
অমুক ঘেরাও হয়েছে। অমুক কারধানায় শুষ্পরের বাচ্চাদের ছজ্জুতে 
কাজ করা যাচ্ছে না। তাহলে সর্বনাশ কনে দেব। 

-_-এইবার একবার দেখুন না শ্যার। প্রায় বিগলিত কেই 
উত্তর আসে। 

হ্যা, দেখবার জন্যেই তে! এসেছি! কিন্তু অফিসের ভেতর 
ওগুলে৷ কি হচ্ছে? বোতলটোতলগুলো একটু আড়ালে সাবধানে 
রাখা যায় না! কিব্যাপার! বোতল দেখি অনেকগুলোই শেষ। 
কিন্তু এতবড় ঘটনাট। কিভাবে ঘটতে পারলো! 1 ডি. এস.-কে ছু! 
দিন ধরে অতগুলে। লোক ঘিরে রাখল কি করে? গুলিটুলি 
ছিলনা? এমন ঘটন! ঘটতে পারলে! কেন যার জন্মে দিল্লী পর্যন্ত 
ক্ষেপে গেল? 

মাথ! চুলকায় নিবারণ মিত্র। 

মিঃ সান্যাল আরও কিছুক্ষণ গালাগালি করলেন। তারপর যেমন 
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দ্রুতগতিতে এসেছিলেন ঠিক তেমনি ঝড়ের গতিতে জীপে চেপে 
বসলেন । 

মিত্তির দাতে দাত চেপে ফুঁসে ওঠে, শালা । সাধুর বাচ্চা । 
তবুও যদি না জানতাম । পরক্ষণে চেয়ারের ওপর ধপাস করে বসে 
ব! দিকে ঘুরে নামু দারোগাকে শোনায়, জানে বর্ধমানে ওই শাল! 
অফিসে মেয়ে পর্যন্ত ঢোকায় । 

হেহেকরে হেসে ওঠে নানু দারোগা, তা আর জানিনা । 
ছুর্গাপুরের মেমটা কোথাকার ছিল? কর্তারা কষ্টিনষ্টি করলে কোন 
দোষ নেই। বুঝলে না, ধতো অপরাধ আগাদের বেলায়। বেশী 
মেজাজ দেখালে, দেব চিতিয়ে। ভূমি চুপ করে সব শুনে যাওনা। 
তারপর কি করতে হয় আমর! আছি। বেশী হুডুম দাড়ুম করলে 
এইস] আছোল! ঝাড়ব, বেটা ঘাতে বাপ বাপ করে মাগীর কোলেই 
ফিরে ঘায়। 

চুজনেই খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে হাসতে থাকে বিষাক্ত ভাবে | 

এবং স্থরুটাও হয়ে যায় এরপর থেকেই । আগে টুকটাক যা 
চলছিল তাতে কর্তৃপক্ষ খুশী নন। বিশেষ করে সামনে আবার 
নিবাচন | তার আগে অবস্থাটা যে ভাবেই হোক পালটাতে হুবে। 
এতদ অঞ্চল বামপন্থী আন্দোলনের অন্যতম কেন্দ্রবিন্দু । ম্বভাবতই 
শাসক গোষ্ঠী সর্বদাই আতঙ্গ্রস্ত। এখানকার সাধারণ 
মানুষগুলিও যেন ইস্পাত দিয়েই গড়া। যেমন ইস্পাত নিয়ে 
নাড়াচাড়া করে। কঠিন শক্ত ইস্পাত গলিয়ে যেমন খুশী আকার 
দিতে সমর্থ। তেমনি তাদের অস্থি মজ্জায়ও যেন সেই ইস্পাতি ঢং । 
ইস্পাতি গড়ন। 

স্থতরাং রাতারাতি তাদের লৌহ দৃঢ় সংগঠনগুলি যদি ভেঙে 
গুড়িয়ে না দেওয়! যায় তো! তাদের রায় কোন দিকে যাবে তা তার 
জানে। অতএব প্রয়োজনেই অতি ব্যস্ততা । 

এলাকার একমাত্র কাপড়ের মিলটি বন্ধ করে দেওয়! হয়েছিল 
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অনেক দিন। নান! প্রচেষ্টার পরেও আর কোন কারখানা কিংবা 
মিল-কোলিয়ারী বন্ধ করতে পারেনি । কাপড্ডের মিলের শিক্ষা 
শ্রমিকদের অভিজ্ঞ করে তুলেছিল। তারা সতর্ক হয়ে 
গিয়েছিলেন । 

কিন্তু এবার অদৃশ্য ইঙ্গিত দব বেড়া যেন এক মোচড়েই ভেঙে 
দিল-_সামলা-কেন্দা, নিমচা, মনোহ্রবাল কোলিয়ারী পরপর বিন! 
নোটিশে, বিন কৈফিয্নতে বন্ধ করে দিল কর্তৃপক্ষ । শ্রমিকরা 
লাগাতর অবস্থান চালালো । এছাড়াও ছোট বড় কারখানা অনেক- 
গুলে৷ পরপর হয় লক আউট নয়তো ক্লোজার হয়ে গেল। মজদুর 
ভাইর! সিংহ বিক্রমে গর্জে উঠল-_ প্রতিরোধ চাই। বেঁচে থাকতে 
চাই। শ্রমিক ছাটাই চলবে না। কেঁপে উঠল সমস্ত অঞ্চলটা। 
একদিকে সরকার এবং অন্যদিকে ব্যক্তিগত মালিকাধীন কারখানা" 
গুলির কর্তৃপক্ষ অনড়। 

অবস্থ! দেখে নেতৃত্বও সচেতন হয়ে উঠল, কার্যকরী সমিতি বসে 
বিষয়ট] নিয়ে ভাবতে সুরু করে দিলেন । বিপিনদ! স্প$ ঘোষণা! 
করলেন, কমরেডস এবার সতর্ক হোন। আর বসে থাকলে হবেনা । 
একদিকে উগ্রপন্থী রাজনীতির আমদানী, অন্যদিকে কথায় কথায় 
কারখানা বন্ধ । এর পেছনে রয়েছে ব্যাপক যড়্যন্ত্র। সেই ঘড়যন্ত্রকে 
অবশ্যই রুখতে হবে! আর যদি না পরেন তো! মনে রাখবেন 
নিজেদের কোন অস্তিত্ই বজায় রাখতে পারবেন ন1। নিজেরা 
এলাকায় এলাকায় কর্মীদের নিয়ে বস্থন। ওদের সমস্ত ব্যাপারটা 
ওয়াকেবাল করান। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা নিতে প্রস্ততি 
চালান। মোটামুটি এক্যবদ্ধ শ্রমিক শ্রেণীকে আরও বেশী এঁক্যবন্ধ 
করে তুলুন। 

একবাক্যে সকলেই এই প্রস্তাবে সায় দিলেন। প্রয়োজনবোধে 
কোথাও সাময়িক ভাবে মানিয়েও নিতে হবে। আবার 
কোথাও কোথাও পাণ্টা, আক্রমণ চালাতে হবে। সভায় আরও 
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স্থির হলো গণতান্ত্রিক বামপন্থী ট্রেড ইউনিয়ন সংম্থাগুলির এখুনি 
একট! কমভেনশন ডাকা হবে। 


নিবারণ মিত্তির তিন শ্ুপের একটা ছক কাটলেন। নানু 
দারোগা সহ টিমের সকলেই বললে একেবারে পাকা পরিকল্পুন] ৷ 
পর পর এ কণ্টা কাজ করতে পারলেই মোটামুটি এলাকা হাতে 
এসে যাবে। 

বিশেষ করে স্থ্দীপ্ত সেন কাঠগোলা-হর্কাস ইত্যাদি দিয়ে যেভাবে 
শহরটা কাঁপিয়ে রাখছে তার বিরুদ্ধে একটা ব্যবস্থা নেওয়া । দ্বিতীয় 
ছক হলো! রেলওয়ে সংগঠনে আচমকা আঘাত হানা । তৃতীয় 
বিষয়টা হলো ওদের এলাকাগুলি সব সময়ে হামলা করে অস্থির 
করে তোলা, যাতে নিজেদের সামলাতে ব্যস্ত থাকে। যাতে 
নিজেদের কুজী-রোজগারের কথা ভাবতেই সময় কেটে যায়। 

পরিকল্পনাট! প্রায় সকলেরই মনঃপুত হলে! 


শেষ আঘাত হিসেবে ওরা এলাকার সাইকেল কারখান] বন্ধ 
করতে বাধ্য করল। অজুহাত, শ্রমিক অশান্তি এবং ছাটাই মেনে 
না নেওয়া | সার! অঞ্চলের সবচেয়ে শক্তিশালী জঙ্গী সংগঠন এই 
সাইকেল কারখানাটি। 

ডাইবেক্টর পরিষ্কার ঘোষণা করে দিলেন, ছাঁটাই মেনে নিন, 
নয়তো চালাতে পারবন]। 

ইউনিয়ন কর্তৃপক্ষ এই অবান্তর প্রস্তাব সিকেম় তুলে রেখে 
কাচামাল যাতে কেন্দ্রের হাত থেকে আদায় কর! যায় তার ব্যবস্থা 
করতে বললেন। চেষ্টা করুন যাতে বাইরের অর্ডার এই 
কারখানাটিও পায়। কিন্তু পারবেন কি দিলীর বিরুদ্ধ আওয়াজ 
তুলতে ? 


মালিকপক্ষ অত যুক্তিটুক্তি মানতে রাজী নন। তাদের এক 
কথা, বন্ধ কারখান। হবেই। 

শ্রমিক ভাইরা বললেন, আমরা প্রাণ দিয়ে তা রখব | 

শান্ত মহকুম! এক তীব্র ঝাকুনি খেয়ে ষেন নড়ে উঠল। দিকে 
দিকে শ্রমিকদের সংগঠিত মিছিল, সভা, অবস্থান বিক্ষোভ ক্রমশই 
তীব্র থেকে তীব্রতর আকার ধারণ করতে লাগলো। প্রায় 
প্রতি দিনই শহরের বুক কীপিক্সে ঝড়ের মতো সংগঠিত হতে 
লাগলে! মিছিল কিংবা সভা | 

সরকারী কর্তৃপক্ষ ক্ষেপে গেল | একি ব্যাপার, এক ডি. এসকে 
ঘেরাও নিয়ে যে ভাবে প্রশাসন যন্ত্রের পরিবর্তন ঘটানো হলো, 
অথচ এযে বিপরীত প্রতিক্রিয়া । সাধারণ মানুষের কি ক্ষয় নেই। 
এক মারা হয়, তে! একশ জমায়েত । একশজনের অবস্থান ভাঙা 
হয়তো! হাজারে! মানুষের অবস্থান। হাজার খানেক এরই মধ্যে 
গ্রেপ্তার কর! হয়েছে, কিন্তু কোন ফলই হলনা । 

থানার ও. সি. মিঃ নিবারণ মিত্র ভীষণ ক্রান্ত। প্রায় এক 
নিশ্বাসেই হুইসকির বোতলট! গলায় ঢেলে দিয়ে চাঙা হয়ে ওঠে, 
চিৎকার করতে থাকে-_সিপাই, নানু সাব কো! বোলাও ! 

নানু দারোগা বাইরেই অপেক্ষা করছিল, প্রায় সনে সঙ্গেই ঢুকে 
পড়ে। ওকেও ভীষণ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। বছদিন এক সঙ্গে চাকরী 
করছে নানুঘোষ, ও. পি. মিত্তিরের সঙ্গে । কিন্তু আজ আর কোন 
ভন্রতার আবরণই রাখতে পারলে! ন1 মিত্তির | প্রায় ধাড়ের মতো 
চেচিয়ে ওঠে, কি হলো নানু, তোমার আগারে এত সি. আর. পি. 
দেওয়া হলো, কিন্তু কি করছ তুমি? আজ পর্যন্ত একটাও 
সাকসেসফুল অপারেশন করতে পারলে না । 

কি করবে! তুমিই বলো, অসহান্পের মতো এলিয়ে পড়ে নানু 
দারোগো) পেটানো তো আর কম হচ্ছেনা। গরু পেটানো 
হচ্ছে। কিন্তু কমছে কই। শালার! রক্ত বীজের বংশধর । কোথা 
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থেকে যে পিলপিল করে বেরোয় দেখলে আমাদের জিভ 
শুকিয়ে যায়| 

তুমি ধারণ! করতে পারবেন! । 

থামো, প্রায় ধমকেই থামিয়ে দেয় নানু দারোগাকে, আমাকে আর 
ধারনা শিখিও না| ওই শাল! হারামির বাচ্চা দিগেন না জানি 
কে, ওকে ধরতে পারোনি । না পারলে ব্যাঙ্কের সেই ছোড়াটাকে ! 

না। পারলাম ন1। কিন্তু ট্রাইতো করছি। শালার যেন ম্যাজিক 
জানে। 

না বলতে তোমাদের লঙ্জা হয়না? খেঁকিয়ে ওঠে নিবারণ 
মিত্তির। একট! কুত্তার বাচ্চা তাকে এতগুলি ফোস' ধরতে হিমসিম 
খেয়ে গেলে। অথচ আমি শুনেছি ওই শুয়ারটা এই শহরেই ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। তার কাজ সে ঠিক করে যাচ্ছে। ওকি ভনযোয়ান 
নাকি? যত্তো সব অকন্মার টেকী। সেদিন কাঠগোলা ইউনিয়নের 
সামনে তোমর] পেয়েও তাকে কিছু করতে পারলে না। : 

নানু দারোগা ভেতরে ভেতরে দাত কিড়মিড় করে, খুব ওপর- 
ওয়ালাগিরী ফলাচ্ছ, ফলাও যতো! দিন পারো! মোকা পেলে 
আমিও দেখে নেব। এতই যদি হিম্মত তো ছু রাউণ্ড ঘুরে 
এলেই হয়। 

নিবারণ মিত্তির আরও এক হাত নেবার জন্বে তৈরী হয়। কিন্তু 
নানু দারোগার গন্তীর মুখের দিকে চেয়ে হঠাৎ নরম হয়ে যায়, 
টেলিফোনটা তুলতে তুলতে বাঁ হাতে একটা কাগজ বাড়িয়ে দেয়; 
এই নাঁও ম্যাপটা, দেখে নাও। টুনু ঘোষের দল যাবে । শ্রী পলীর 
শেষের দিকে হ্কান্ত পল্লীর হ্বরূতে একটা ডেন আছে। মেস বাড়ী 
করে থাকে । সন্ধ্যে আটটা নাগাদ হামলা হবে| বাকীট]1 বলে 
দিতে হবে নাকি ? 

মাথা নাড়ে নানু দারোগা! 

নিবারণ মিত্তির আরও জানিয়ে দেয়, দরকার হলে রিজার্ভ 
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থেকে আরও কয়েকজন নিয়ে যাবে! আর টুমুদের সঙ্গেও 
সিভিল ড্রেসে আমাদের কিছু লোক থাকবে। সেমসাইড 
সম্বন্ধে সাবধান। 

নানু দারোগা কোন কথা না বলেই যাবার জঙ্চে তৈরী হয়। 
নিবারণ মিত্তির ডেকে বলে, আর শোন, সাইকেল থেকে যাদের 
এনেছ তাদের কি কেস ডাইরী লেখ হয়ে গ্যাছে ? 

ন] খানিকটে জায়গ! ছাড়া আছে। 

সব কটাকে তো এক্সপ্লোসিভ এযাক্টেই দিয়েছ । 

হ্যা। 

তার সঙ্গে, এই নাও, এই দুটো নাম ও জুড়ে নিতে হবে। ছোট 
এক টুকরে। কাগজের উপর লেখা নাম দুটো এগিয়ে দেয়। স্থদীণ্ত 
সেন আর দিগেন বন্থ। 

সুদীপ্ত ওই মেসেই থাকে । স্পটে পেলে তাকেও এ্যারেষ্ট 
করতে হবে। 

নানু ঘোষ সমস্ত ঘটনাটাই বুঝতে পারে। কিছুই বাকী 
থাকেনা । ঘটন] সাজানো হুচ্ছে। অগ্যান্তবার নির্দেশ থাকে 
নেতৃত্বকে তুলে বন্ধ করে রেখে দাও। এবার কৌশল কিছু কিছু 
পালটেছে। এবার নির্দেশ হয়েছে লিডিং ক্যাডারদের তুলতে হবে। 
যার! নেতৃত্ব এবং সাধারণ ক্যাডারদের মধ্যে সংগঠক হিসেবে কাজ 
করে তাদেরকে ষে কোন কেসে জড়িয়ে দিতে হবে। এবং এটা 
যদি সফলভাবে করা যায় তাহলেই বিরোধী সংগঠন পুরো পঙ্গু 
হয়ে যাবে। 

নানু ঘোষ বেরিয়ে যেতেই নিবারণ মিত্তির আবার বোতলের 
ছিপি খোলে । অসহা, সেই বাকি করবে? কীহাতক আর স্বজ্ঞানে 
মিথ্যে কথা লেখা যায়? কত কত ঘটন] তৈরী করা যায়। মিশার 
কেসগুলি তে৷ প্রায়ই কেঁচে যাচ্ছে। তার একমাত্র কারণ সময় 
পাওয়! যাচ্ছে না| সময় পেলে তবে তে। মাথা ঠাণ্ডা করে ঘটন। 
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সাজানো চলে, যাতে সেটাকে বোর্ডের কাছে প্রমাণ করা যায়। 
কিন্ত কোথায় সময়? একট] সাজাতে না সাজাতেই আরেকটা । 
সেটা শেষ হতে না তেই আবার আরও একটা । একদিনের 
জন্যেও তর সয়না। এ পাড়ার যুব কর্তারা হুকুম দিচ্ছেন একে 
ধরো» তো আবার ও পাড়ার নয়াকর্তারা হুকুম দিচ্ছেন ওকে 
সামলান মশায় । দ্যুস, এট] একটা চাকরী হয়েছে নাকি ? নেহাত 
অফুরন্ত উপরি, তাই। নয়তে। কবে শালা পিসাব করে এলাহাবাদ 
চলে যেতাম । আন্মনেই বিড়বিড় করতে থাকে নিবারণ মিত্তির | 


খবর হদীঞুদের কাছেও ছিল। ওদের মেস এর মধ্যে যে কোন 
দিন আক্রমণ হতে পারে । কাঠগোল। ইউনিয়নের ঘটনায় যেভাবে 
অপদন্ত হয়েছিল ভার বদল! যে কিংশুক-নিরঞ্জনের দল নেবে সে- 
দিনই তারা ঘোষণা! করে দিয়েছিল। খবর আছে তা ছাড়াও, 
কিংশুক এবং নিরঞ্রন দাস নির্মল বাঁড়ুজ্যের সঙ্গে দেখা করে এ বিষয়ে 
মদদ চেয়েছে । সেখান থেকেই তার] চলে এসেছিল সোজ। থানায়। 
সেই খানায় বসে বসেই পরিকল্পনা করা হয় কবে এবং কিভাবে 
স্বদীগুদের মেস আক্রমণ করবে। টুমুদের সে ভাবেই খবর দেওয়! 
হয়েছে। 

খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আঞ্চলিক কমিটি ব্যাপারট1 নিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে পড়লে! । ঘটনাটা জোর রুখতে হবে। প্রথম ক্ষেপেই দি 
রুখতে ন1 পারে তে! পরে আর এটে ওঠ! সম্তভবই নয়। আর যদি 
একবার এখানে সফল হতে পারে তো অন্বাত্র তখন দমে চালাবে। 
কারণ স্থকান্ত পল্লী হচ্ছে সাংগঠনিক দিক থেকে অন্যতম শক্ত ঘাটি। 
স্বকান্ত পল্লীর লোকাল ইউনিটকে নিয়ে বসার ভার পড়েছিল শঙ্করের 
ওপর । দিগেন তাকে সাহায্য করবে। 
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ঘণ্ট] তিনেকের মধ্যে সবাই খবর পেয়ে গিয়েছিল। সভাট 
প্রথম ভাবা হয়েছিল বধিত সদহ্যদের নিয়ে কর! হবে। কিন্তু 
বিপিনদাই বাধা দ্িলেন। অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তিনি বললেন, 
শোন, বৈধ-অবৈধ কাজের সম্যয় যখনই করতে হবে তখন প্রাথমিক 
স্তরে দায়িত্বশীল কমরেডদের নিয়ে বসো। তারপর সিদ্ধান্তটা 
সাধারণ সভায় ঘোষণা করে দিলেই হবে। তা ছাড়া ভ্রুত সিদ্ধান্তের 
ক্ষেত্রে প্রাথমিক ইউনিট নিজেরা সিদ্ধান্ত নিতে পারে অবস্থা বুঝে । 

সুদীপ্ত আগাগোড়া সমস্ত রিপোর্টটা রেখে গেল। পুলক, নিমাই, 
স্থখেন্দু বিনোদ সকলকেই একটু চিন্তিত মনে হলো । তাদের রিপোর্ট 
থেকে পরিক্ষার বক্তব্য ঘা! বেরিয়ে এলো, তা হলো ঝামেলা এড়ানোই 
উচিত। প্রয়োজন হলে মেস বাড়ী ছেড়ে নিরাপদ জায়গায় যাওয়া 
উচিত । 

শঙ্করদা জিজ্ঞেস করেন, কোন জায়গাটা নিরাপদ কমরেড, 
একটু বলুন নাশুনি। আর আজ যদি এখান থেকে পালাতে হয় 
তো কাল নিরাপদ জায়গা বলতে যম! বোঝাচ্ছেন সেখান থেকেও 
পালাতে হবে। 

সুদীপ্ত সাহসের সঙ্গে বলে, পালিয়ে-টালিয়ে যাওয়া হবে না৷ 
কমরেড প্রতিরোধ আমাদের করতেই হুবে। বরঞ্চ কৌশলের 
দিক, প্রস্তুতির দিক নিয়ে আলোচন! করুন। 

এবার পুলক আর নিমাই স্বদীগ্তকে সমর্থন করে। কিন্ত স্থখেন্দু 
আর বিনোদ যেন পাঁকাল মাছের মতো নরম মাটির ভেতর পালাবার 
চেষ্টা করছে। 

শঙ্করদ] কিছুক্ষণ ধরে অবস্থার গুরুত্ব ব্যাখ্যা করলেন, তারপর 
সরাসরি প্রস্তাব দিলেন, কমরেড আপনাদের প্রতিরোধের জন্য তৈরী 
হতেই হবে। উধ্বতন কমিটিরও তাই ইচ্ছে। এবার আপনারা 
কৌশলের দিকটা চিন্তা করুন। এ বিষয়ে কমরেড দিগেন 
আপনাদের কাছে বক্তব্য রাখবেন ) 
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দিগেন এতক্ষণ চুপচাপ বসে ছিল। বিডিট1 আধ খাওয়া অবস্থায় 
নিভিয়ে একটু নড়ে চড়ে শুরু করলো, শুনুন কমরেড, খবরট1] যখন 
পাওয়াই গেছে তখন বিশেষ গুরুত্ব দিয়েই এটাকে ভাবতে হবে । 
শত্রুর আক্রমণকে কখনই ছোট করে দেখলে চলবে না। তার জন্যে 
প্রয়োজনীয় সতর্কতার দরকার। অপর দিকে আপনাদের সংগঠন 
আছে ঠিকই, তা বলে আত্মসচেতন না হয়ে সন্তু থাকলেই চলবে 
না। এখন ধরুন এই অবস্থায় কি ভাবে শক্রর মুখোমুখি হতে হবে 
তাই ভাবতে হবে। 

সকলেই বেশ গভীর মনোযোগ দিয়ে দিগেনের কথাগুলো 
শুনছে। দিগেন যে সব সময় সব কথা. গুছিয়ে বলতে পারে তা নয়। 
কিন্তু আজ কেমন যেন একটা বক্তৃতার বেগ এসে গেছে! শহ্করদা, 
দিগেন একটু থামতেই তারিফ করেন, আরম্তটা ভালই হয়েছে, 
চালিয়ে যাও ভাই। 

দিগেন একটু হেসে আবার স্তর করে, প্রথমেই ধরুন আমাদের 
মহিলা সমিতির সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। আপনি, এই যে 
কমরেড স্তখেন্দুকে বলছি, আপনি নিজে বাণী সিন্হার সঙ্গে 
যোগাযোগ করবেন। কালই নিয়ে আন্তুন তাকে । তাকে দিয়ে 
লোকাল ইউনিটকে কাজে লাগান। তারপর দ্বিতীয় ধাপ হিসেবে 
প্রস্তুতি চালাতে হবে শত্রর গতিবিধির উপর যাতে আমর! তীব্র 
নজর রাখতে পারি। কোথা থেকে কোথায় যাচ্ছে। 

পুলক সায় দেয়, তাদের মধ্যে কেউ কেউ জানাশোনা আছে 
কিন? 

হ্যা। এই দিকটার দিকেও অবশ্ঠই জোর দিতে হবে। তারপর 
তৃতীয় পদ্ধতি হিসেবে বেটাদের মধ্যে হতাশা জাগিয়ে তুলতে হবে ! 

নিমাই-এর ঘুমে হাই উঠছিল, তুড়ি মেরে থামিয়ে বলে, এই 
হতাশাট] কি ভাবে জাগাতে হবে দিগাদা ? 

-কেন? গুগ্ার] বদি আক্রমণ করতে আসে, আর প্রতিবারই 
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তাদের আক্রমণ ব্যর্থ করে দিতে পারি তাহলে তারা হতাশ হতে 
বাধ্য । এটা শুধু আমাদের ক্ষেত্রে নয়, শত্রদের মধ্যে যদি হতাশা 
জাগিয়ে তোল! যায় তা হলে সর্ব যুদ্ধক্ষেত্রেই এট! নীতি হিসেবে 
প্রযোজ্য । আচ্ছা, যা বলছিলাম এরপর হবে প্রতিরোধের ব্যাপারটা । 
এটাকে .মোটামু্টি এ ভাবে ভাগ করে নেওয়া যাক কমরেড, প্রথমেই 
ধরুন গুগারা যদি এককভাবে আসে তো! দরকার হলে চরম পথ 
নিতে ছিধা করলে চলবে না| কিন্তু সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, 
রিজার্ভ ফোর্স এলে সংঘাত এড়িয়ে যেতে হবে। কখনও এগিযে 
কখনও পিছিয়ে আক্রমণ রুখতেই হবে। তার জন্যে আপনাদের 
ভলাটিয়ারদের ছোট ছোট কপ্নেকটা গ্রপে ভাগ করে নিতে হবে । 

প্রায় সমস্ত অবস্থাট1 ব্যাখ্যা করার পর দিগেন থামে । এক 
নাগাড়ে এর আগে এত কথ! বলেছে বলে মনে পড়েনা । প্রাণপণে 
অক্সিজেন টেনে নেয় দিগেন শ্বাস টানার সঙ্গে সঙ্গে। 

পুলকের অনেকক্ষণ ধরে শুনে শুনে বেশ বৌঁক এসে গেছে। 
দিগেনের কথাগুলো! তার মনে বেশ দাগ কাটে। সত্যিকারের 
আগ্রহ নিয়ে জিজ্দেস করে, আপনারা কেউ এই এলাকায় থাকুন না 
এই ক'দিন। 

দীপ্ত আশ্বাস দেয়, সে ব্যবস্থা হয়েছে | দিগেন এখানে এসে যাতে 
এঁক'দিন থাকতে পারে তার জন্যে বিপিনদাকে বলে মত করাবো। 

প্রায় এক বাক্যে সায় দিয়ে ওঠে সবাই, ঠিক আছে এই 
ব্যবস্থাট! করতেই হুবে। 

. শঙ্কর চৌধুরীও কথা দেয়, তিনিও যতদূর পারেন সাহায্য 

করবেন । 


শেষ পর্যন্ত সেই ছুর্যোগপুর্ণ অন্ধকার রাত এসেই গেল। ছেলেরা 
মোটামুটি ঠিক নজর রেখেছিল । দুপুর থেকেই করেক বার পুলিশ 
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ভ্যান পাক খেয়েছে। জীপে করে নানু দারোগা কোর্ট মোড়ে 
আর ন1 হোক ছ' সাত বার এসেছে গিয়েছে। কালো ভ্যানটা 
ইউনিটের সামনে ধাড়িয়েছিল অনেকক্ষণ। খয়েরী রঙের ভ্যানটাও, 
যেটার সামনের দিকের কীচটা ভেঙে চুরমার সেটাও দু-তিনবার 
এলো গেলো | 

টুনু ঘোষ নিবারণ মিত্তিরকে কথ! দিয়েছে, ও ঠিক ম্যানেজ করে 
দেবে। পুলিশ-টুলিশ দরকার হবেন! । 

নিবারণ মিত্তির টুনুর পিঠ চাপড়ে দিয়েছে, বুঝ লিনা, সারাফতকে 
লাগাতে পারতাম । কিন্তু ও হারামীরা হলে গিয়ে ওয়াগন ভাঙার 
দল। অত সিরিয়াসলি চিন্তা করবেনা । দাত্িত্ব বোধ কম। সে 
জন্যেই তোর ওপর ভরস]। কুত্তার বাচ্চারা আমাদের দেশে থাকবে, 
আমাদের দেশে খাবে আর জয়গান করবে চীনের । এখন আবার 
চীন ছেড়ে ভিয়েতনাম ধরেছে । করুমানিয়া ধরেছে। ওরে বাবা 
চলে যা-না সেখানে । এখানে কেন ? 

টুন দাত কিড়মিড় করে, দেখুন না বড়বাবু, ব্যাটাদ্দের সব আজ 
পেঁদিয়ে চীনে পাঠাব । চীন না হোক কমছে কম বেন্দাবন তো 
বটেই! 

ঘাট আই বিলিভ। আমাদের লোকদের চেয়েও তোদের 
ওপর অনেক বেশী ভরসা করা যায়। তুই একবার দু এক দিন 
ঘোরাঘুরি করে বরঞ্চ গলি টলি গুলো দেখে আয়। নবোদয় 
ংঘের কাছে গিযেছিলি তো? 

টুনু ঘোষ উচ্ছাসে বলে ওঠে, কবে। নবোদয় গোটা তিরিশ 
লোক দেবে বলেছে। কিন্তু বড়বাবু, পেটোর নাম্বারটা একটু কম 
হয়ে গেল। আরও যদি বেশী পাওয়ারের ছু-তিনটে দিতেন তো 
ভালে হতে] । 

সে সম্বন্ধে ভাবতে হবে না। খয়েরী রঙের আমাদের 
ভ্যানটার সঙ্গে দরকার পড়লে যোগাযোগ করবি । সব ব্যবস্থা 
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আছে। তা ছাড়াও আমাদের অপারেশন স্কোরাডও একটা 
থাকছে। 

সেলাম ঠকে বেরিয়ে এসেছিল টুনু ঘোষ । 

খবরটা ফিস ফিস করে প্রায় সব ঘরেই ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
যাদের যা করণীয় তাও বলে দেওয়া হয়েছিল। শুধু ঠিক হয়েছিল 
নামো পাড়ার আর স্বকান্ত পল্লীর মাঝামাঝি ফাঁকা মাঠটায় আশু 
আর ফড়িং সাহেবদের দেওয়ালের পেছনে লুকিয়ে সিগন্যাল দিয়ে 
যাবে। বার্ণপুরের দিকে থাকবে নটোবর আর মণ্ট,। বি. এন. 
আর. ব্রিজের গোড়ায় থাকবে ইউস্থক আর পুলক 1 চেনা মুখ ফেন 
একটাও প্রকাশ্যে না খাকে। 

বাকী ব্যবস্থা সব পাকা। কথামতো ব্যবস্থা হলো শুধু গুশার 
দল হলে মুখোমুখি লড়তে হবে। এমন কি সাদ পোষাকের পুলিশ 
থাকলেও । কিন্তু ব্িজার্ভ পুলিশ, আর ইউনিফর্ম পুলিশ থাকলে 
একশন ক্ষোয়ড এগুবে না| মেয়ের! এগুবে । 

কিন্তু রুখতেই হবে । 

সন্ধ্যের আগে পর্যন্ত যে খমথমে ভাবট1 ছিল ক্রমশঃ সেটা যেন 
আরও বেশী খমথমে হয়ে উঠল। রাস্তায় সাধারণ মানুষের 
চলাফেরাও কমে এসেছে । ক্রমশঃই নদীপারের বিষ নির্ভনতার 
মতো সমস্ত সুকান্ত পল্লীটাই বুঝি দম বন্ধ করে ঘাপটি মেরে ওত 
পেতে রইল । 

স্থদীপ্তের মেসটা ফাকা করে দেওয়া! হয়েছিল। পাশে দরজির 
দোকানের ছাদ থেকে লক্ষ্য রেখেছিল দিগেন আর আট দশটি 
ছেলে। ইউনিটের বাইরের বাতিটি নিভিয়ে ভেতরে বাতি জ্বালিয়ে 
রাখ! হয়েছিল । বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে ভেতরে লোকজন 
আছে। 

হটাত এলাকার সমস্ত আলোগুলোই নিভে গেল। সমুদ্রেন্স 
উত্তাল টেউএর মতো! একরাশ অন্ধকার এসে সমস্ত পল্লী এবং ভার 
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আশে পাশের অঞ্চল ডুবিয়ে দিল। বুক দুর ঘুর করে সবাই অপেক্ষা 
করতে লাগলে! কখন কি হয়! মিনিট দশ পনের কেটে গেল 
কোন কিছুর দেখা নেই। দ্িগেন আর হৃদীপ্ত, শঙ্কর আর নিমাই 
উত্কণটার সঙ্গে লক্ষ্য করতে লাগলো আক্রমণটা কোন দিক থেকে 
আসে তার জন্যে! খোল! দু দিকেই সংকেত জানাবার ব্যবস্থা 
হয়েছে। দিগেনের নিশ্বাস ফেলার শব্দ স্থদীপ্ত শুনতে পাচ্ছে। 
স্থদীপ্তের ঘন সতর্ক নিশ্বাস পড়ছে দিগেনের কাধে । দিগেনের চোখ 
যেন অন্ধকারেও আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, সাহেবদের মাঠের 
দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে ফিস ফিস করে স্থদীপ্তকে বলে, ওই দেখ । 

লাল আলোর সংকেত তখন ঘন ঘন কাপছে । 

অল্প পরেই শোনা গেল ভারি ট্রাকের গম্ভীর আওয়াজ। রাস্তা 
ঘেঁষে ধীরে ধীরে শব্দট ক্রমশঃই কাছাকাছি এগুতে লাগল। 
দিগেন বললে, তৈরী? ূ্‌ 

হয দিগাদ।! 

কিন্তু এখন নয়। সকলকে ঢুকতে দিতে হবে। তারপর ওদের 
শক্তি বুঝে ব্যবস্থা । 

বুম্‌ম্‌বুন্ধ। মুহূর্তের মধ্যে ঝলসে উঠেই বিকট শব্দে এক নাশ 
ধোয়ো। তারপর একদম চুপ। না কোন সাড়াশবধ নেই এ পক্ষ 
থেকে । মাঠটার মাঝামাঝি এসে থেমে গেল পর পর দুটো ট্রাক। 
অম্পষ$ আলোয় দেখা গেল চটপট কয়েকজন মানুষ নেমে এলো 
ডাল! খুলে। সংখ্যান্ন বেশ কয়েকজন তারা। ইতস্ততঃ ছড়িয়ে 
পড়ল। 

দিগেন দাত কড়মড় করে, হুচুক পাড়ার দিক থেকে। 

হু, সুদীপ্ত বলে। 

মাত্র কয়েক মিনিট । তারপর বিকট চিৎকার করে ছুটে এলো 
স্বকান্ত পল্লীর তিন দিক থেকে। মশালগুলে৷ ছলে উঠল। 
সাধারণ বাসিন্দেরা দরজা! বন্ধ কৰে প্রাণপণে চিতকার করতে 
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লাগলো বাঁচাও বাঁচাও! বেপরোয়া পটকা পড়তে লাগল 
এদিক সেদিক । ধোয়া আর ধোয়া মাঝে মাঝে আগুনের 
ঝিলিক। 

সুদীপ্ত জিজ্ঞেস করে, ফ্টার্ট ? হুইসেল দেব? 

দিগেন উত্তর দেয়, না আরও ঢুকতে দাও। আরও কিছু খরচ 
হোক ওদের মালমসল্লা। মনে হচ্ছে এক্ষুণিই পুলিশ ঝাপাবে না। 
আর পুলিশ যদি ওদের সঙ্গে না থাকে তো ও ক'টা গুণ্ডাকে ঘিরে 
ফেলে পিছু হটতে বাধ্য করতে বেশীক্ষণ লাগবে না। 

বিকট উল্লাসে গুগ্ার দল টুনু ঘোষের নেতৃত্বে আরও কিছুক্ষণ 
পটক] ফেললে । খোল! তলোয়ার আর ছোরা নিয্নে ছুটোছুটি মাতা- 
মাতি শুরু হয়ে গেল। পথ চলতি সাধারণ নাগরিক যার! এ রাস্তায় 
যাতায়াত করছিল তাদের মধ্যে কয়েকজন ঘায়েলও হলো । মনে 
হলো! জয়ের বিচিত্র উল্লাসে ওর! আরও কিছু করবে । বিশেষ করে 
হতাশ হয়ে পড়েছিল মেস বাড়ীটা একদম ফাকা হওয়ায় । জিনিস- 
পত্র যা ছিল টেনে এনে এক জায়গায় জড়ো করে আগুন লাগিয়ে 
দেওয়া হলো। কয়েকটা ট্রাঙ্ক লুট হল আর সেই বহৃুথ্ৎসব হলে! 
দামী দামী বইগুলোর, যার মধ্যে ছিল রবীন্দ্রনাথের গীতাগ্রলি থেকে 
রোম! রোলার জ? ক্রিস্তফ, টলফ্টয়, গোগুল, সেক্সপিয়ারের সব 
বইগুলি। 

স্থদীপ্ত একবার চিৎকার করতে যাচ্ছিল। দিগেন সঙ সঙ্গে 
মুখ চেপে ধরে, বেল্লাকুব, এক্ষুণি সব্বোনাশ করেছিলে । 

কিন্তু দেখছ ওর! সব বইগুলি জালিয়ে দিলে । 

দিক। সভ্যযুগের মানুষ দেখুক । 

ঘণ্টা খানেক তুলকালাম চলার পর ক্লান্ত হয়ে পড়লো দলের 
লোকগুলো | মদের ঝেক কেটে আসতে লাগলো | টুনু চিৎকার 
করে হুকুম দিলে, এই বাবু, সবাইকে মাঠের দিকে পাঠিয়ে দে। 
ট্রাকে উঠে পড়বে ঝটপট । এই ট্যারা, এইনে এটা । শালাদের 
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লাল ঝাণ্ডাট] টেনে নামা । ওটাতে আগুন ধরিয়ে দে। তারপর 
তুলে দে আমাদেরটা | আর লিখে দিয়ে আয়, শালাদের অফিস 
দখল । 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ট্যারা ছোটে। বাকী সবাই মাঠের 
দিকে। মিনিট দশ কি পনের আচমকা তীব্র শীষের মতো একটা 
শব্দ স্ৃকান্ত পল্লীর এ-প্রাস্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে গেল। 
সবাই ঠিক এই শব্দটা জগ্যেই বুঝি তৈরী হয়েছিল। চোখের 
নিমেষে শ্লোগানে শ্লোগানে মুখরিত হয়ে গেল চার 
ধার। চারধার থেকে পিলপিল করে বেরিয়ে আসতে লাগলো 
মানুষগুলো । লাঠি সোটা, বললাম, সড়কি, 'দী, বটি যার 
কাছে যা অস্ত্র ছিল। কেউ একা প্রাণীও বুঝি ঘরে রইবে 
না। মুহূর্তের মধ্যে ফাকা মাঠটার মধ্যে ট্রাক সমেত ঘিরে 
ফেললে গুণ্ডার দলটাকে । 

ঠিক কোর্ট থেকে পেরিয়ে একটিই মাত্র রাস্তা সোজা এসে 
মিশেছে বুধা হয়ে হটন রোডে। পুলিশের গাড়ী যাতায়াতের 
একটিই মাত্র রাস্তা । দেখতে না দেখতে গাছের গুড়ি দিয়ে 
ব্যরিকেড করে ফেল! হলে! মেন রোড । সংকেত পেয়েও পুলিশের 
গাড়ী আর এগুতে পারল না। নানু দারোগা ওয়ারলেস 
ভ্যান থেকে ঝাঁপিয়ে নেমেই যোগাষোগ করার চেষ্টা করল 
থানার সঙ্গে । 

ততক্ষণে যা হওয়ার হয়ে গেছে! প্রাণপণে মনের ইচ্ছেমতো! 
পেট। হলো গুণ্ডার দলকে । তাদের মধ্যে একজনও স্স্থ শরীরে 
ফিরে যেতে পারলো না! শুধু টুনু ঘোষ তার রিভলবার থেকে 
বেধড়কগুলি চালাতে চালাতে আম বাগানের মধ্য দিয়ে মিলিয়ে 
গেল। 

পরদিন সারা শহরেই ছড়িয়ে পড়ল সংবাদটা। বিশেষ করে 
মাইকে যধন বারো ঘণ্টার কার্ক ঘোষণা করা হলো তখন আর 
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কারে! বুঝতে বাকী রইল ন] গুগার দল তাহলে সত্যিই একটা! 
ভয়ানক প্রতিরোধের মুখোমুখি পড়েছিল । ্‌ 


খবরট] পেয়ে বিপিনদা উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। কিছু কিছু 
ঝিমিয়ে পড়া ইউনিট ও আবার চাঙ্গা হয়ে উঠলো । 

অন্যদিকে নিবারণ মিত্তির মাথার চুল ছিড়ে প্রতিজ্ঞা করলে, 
ব্যবস্থা সে এর একটা করবেই। এখন থেকে বেজন্মা টুনু ঘোষ 
বাতিল ! দেখা যাক সারাফতকে দিয়ে কতট1 কি করা ষায়। কারণ 
একই পদ্ধতিতে সাইকেল কারখানায় সারাফতই অনেকটা কার্যকরী 
করে ফেলেছে । আর দুচার দিনের মধ্যেই ওর] সম্পূর্ণ দখল নিতে 
পারবে । নেহাত প্রকাশ্যে একটা খতম হয়ে গেল। স্ৃতরাং দিন ক' 
একটু টেনে চলতে হবে। নয়তো কোন দিনই পূর্ণাঙ্গ দখল হয়ে 
যেত ! স্থতরাং এবার সারাফত ! 

টুন ঘোষ সেই যে ওপরে উঠেছে আর নিচে নামতে সাহস পাচ্ছে 
না। ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে ও। সর্ধদাই মনে হচ্ছে কে ষেন ওকে 
তাড়া! করে বেড়াচ্ছে। মৃত্যুকে সে দেখে এসেছে প্রায় হাতে নাতে। 
যে ভাবে ঘেরাও হয়েছিল, সত্যিই বাঁচার কোন পথ তার ছিলনা। 
নেহাতই বরাত জোর। সামনে কাল কেউটে দেখে যেমন ভাবে 
হিম শীতল হয়ে আসে, তেদ্দি প্রায় ঠাণ্ডা মেরে গিয়েছিল ওর সমস্ত 
শরীরটা । ক্রমশই অবশ হয়ে আসছিল | বাঁচার শেষ প্রচেষ্টা 
হিসেবেই হুঠা বেপরোয়া ভাবে চালাতে গুরু করেছিল তার 
পিস্তলট1। এবং সেই ফাকেই কোন রকমে দে ছুট | বর্শার চকচকে 
ফলাটা আরেকটু হলেই ওকে বিধে ফেলত। প্রায় উড়ন্ত পাখীর 
মতো পায়ের কাছে এসে ছো মেরে পড়েছিল। সে এক ভয়ঙ্কর 
রেছাই। 

জীবনে আর ও মুখো হতে পারবে না টুন ঘোষ। 'বেইমানের 
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বাচ্চা' নিজের মনেই বিড় বিড় করে ওঠে টুন । শালা, পুলিশ 
রাখবে বলেছিল, উঃ, আরেকটু হলেই গিয়েছিলাম আর কি ! 


সিভিল পোষাকে যে ক'টা ছিল, তারাও তো নিজেদের পরাণ 
সামলাতে ব্যস্ত ! 


নরেশ উকিল একদিনের জন্যেও ওপরে এলেন না। ডাক্তার 
ডাকা, নার্সের ব্যবস্থা করা, ওষুধ পথ্য সব রেণু। দশ বারে! দিনেও 
যখন জ্বরের বিরতি হলো! ন। কেমন যেন ঘাবড়ে গেল রেণু! 

টুন দূর্বল ভাবে দিদিকে ডেকে বলে, আমি বোধ হয় আর 
বাঁচবন। দিদি ! 

ছি, অমন অলুক্ষণে কথা বলতে নেই! তোর কি কষ্ট হচ্ছে 
বল। ডাক্তার বাবুকে বললে ঠিক হয়ে ফাবে। 

টুন চট্চটে লাল! জড়িত জিভট! দিয়ে বার ছুই মুখের মধ্যেই 
'চিবুবার মতো শব্দ করলো, তারপর বিকৃত স্বরে বলে উঠল, কি 
একটা! ভয় । চোখ বুঝলেই দেখতে পাই লোকগুলো আমাকে তাড়া! 
করছে। উফ, ওই ভীষণ অন্ধকারেও ওদের চোখ কি জ্বলছিল! 
যেন এক্ষুণি পুড়িয়ে ছাই করে ফেলবে । উফ, দিদি, সেকি জিনিস ! 
তুই আমাকে বাঁচা! 

বাচ্চা ছেলের মতে! হাউমাউ করে কেঁদে ওঠে টুন । রেণু আরও 
ঘাবড়ে ষায়। ওর দুর্বল হাত দুটো! নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে নাড়া- 
চাড়। করতে থাকে । তারপর জিজ্ঞেস করে, বাবাকে বলব ? 

বুঝি এ কথাটাই বলতে চাইছিল টুনু। বিমর্ষ গর্তে ঢোকা চোখ 
দুটো! তুলে দিদির দিকে তাকিয়ে বলে, বাবাকে বল, হয়তো! বাবা 
সব ব্যবস্থা করতে পারবে । নইলে ভাল হলেও আমার রক্ষা নেই। 
এক দিকে এর! ! অগ্মদিকে সারাফত আর নিবারণ মিত্তির ! কেউ-না 
কেউ বাচতে আমায় দেবেনা । 

অসহ ছটফটানি টুমুকে আরও ক্লান্ত করে তুললো | 

নরেশ বাবু রেণুর কাছে সব শুনে গম্ভীর ভাবে শুধু দীর্ঘ নিশ্বাস 
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ছাড়লেন, হুম । ও ঠিকই বলেছে রেণু । এখান থেকে সরিয়ে দিতে 
না! পারলে বিপদ । দেখছি কি করতে পারি! 

নরেশ বাবুর কপালে বলিরেখায় ভাবনার চিহ্ দেখা দেয়। 
এতদিন ষেন এত স্পট ছিলনা তা! রেণু লক্ষ্য করে বাবা ইদানীং 
কেবল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন আর পায়চারি করেন। কি ভাবেন কে 
জানে? একদিন নিজেই নিজের পায়ে কুঠার বসিয়েছেন। তার 
থেকে মুক্তির পথ? হয়তো বা-_ 

এর মধ্যে দয়াল শাকে একবার ডেকে পাঠালেন নরেশ উকিল। 
সকালের দিকে সামনের বাগানে পায়চারি করছিলেন | মাঝে মাঝে 
ইউক্যালিপটাস গাছটার কাছে এসে, আকাশের দিকে চোখ তুলে 
গাছটার উচু মাথাটা! লক্ষ্য করছিলেন, অনেক উচু। অভ্যাস মতো 
লাঠিটা সজেই আছে। অন্য দিনের চেয়ে যথেষ্ট উদ্ধিশ্ন। 

ধবধবে সাদা রঙের গাড়ীট। প্রায় নিঃশবে এসে থেমে গেল। 
গট গট করে নেমে এলেন দয়াল শা, কি খবর হঠাৎ এত্রেলা ! 

-হুঠা? মানে ঠিক হঠাড নয়। কিছুদিন ধরেই ভাবছিলাম 
তোমার সঙ্গে দেখা হওয়া দরকার । একটু আলোচন1,শেষ ন] 
করেই তিনি চোখ তুলে তাকান দয়াল শার মুখের দিকে; চেম্বারে 
বসবে? 

--আমার আপত্তি নেই। ব্যবস্থা থাকলে সকালেই হয়ে যাবে 
একটু । হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন দয়াল শা! 

নরেশবাবু মাথা নত করেন, ন! ঘরে আমার ওসব পাট নেই। 
চলে। একটু বসে নিই । 

চেম্বারে ঢুকে ভেতরের দিকে দরজা বন্ধ করে দিয়েদিলেন। 
মোট] চুরুটের মাথাটা! দেশলাই দিয়ে ফুটো করতে করতে উদ্বিশ্ 
কণ্টেই বলেন, এবার কি ভাবছ বলতো শা? 

-কি সম্বন্ধে? 

--এই যে চারধারে যা চলছে। এটা এবার বন্ধ হওয়া দরকার | 
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--তুমি ক্ষেপেছো! আশ্চর্যের সঙ্গে বলে ওঠেন দয়াল, এত 
দূর এগিয়ে এখন আর ফেরার কোন পথ নেই! তা ছাড়া 
জাহান্নামের হাত থেকে বাচতে হলে এরকম চালিয়ে যেতেই হবে। 
বুঝেছি, ছেলেটা তোমার বোধ হন্ন ভড়কে গেছে একটু বেশী। 
চলো একটু দেখে আসি ! 

না, বলিষ্ঠ গভীরতার সঙ্গে প্রতিবাদ করেন নরেশবাবু, ওর 
সামনে আমি যেতে পারব ন1! কিন্তু আমার দৃঢ় অভিমত এটা 
এক্ষুণি বন্ধ হওয়! দরকার | 

হো হো করে হেসে ওঠেন দয়াল শা। তারপর হাসি থামলে 
বলেন, আর পেছুবার পথ নেই উকিল সাব। এখন শেষ পর্যস্ত 
এগুতেই হবে। 

নরেশ উকিল চোখ তোলেন, আর তার ফসল কুড়াবে তোমরা ! 

শুধু আমরা! কেন? আমাদের মধ্যে তুমি নও? যখন খতম- 
ওয়ালার] হুমকি দিয়েছিল, তখন কি আমাদের সঙ্গে তোমার নামটাও 
ছিলনা? তাদের হাত থেকে বাঁচার জন্যে, ওই চীনওয়ালাদের 
হাত থেকে বাচার জন্যে এটাই তো৷ তোমার ফরমূল] ছিল। নাকি? 
তবে আজ পিছুতে চাইলে হবে কেন ? 

_ কিন্তু সাধারণ মানুষের কাছে ব্যাপারটা আর আদে গোপন 
থাকছে না। 

দরকার নেই গোপন থাকার | তোমার ছেলে, আমার ছেলে, 
আরও যাদের যাদের আমরা এগিয়ে দিয়েছি তাদেরই বা ফেরাব 
কি বলে? ওদের কোন নিরাপত্তার গ্যারার্টি দিতে পারে৷ ? 
পারোনা। স্তরাং যে করেই হোক এবার সরকার আমাদের দখল 
করতে হুবে। দিললীরও ইচ্ছে তাই। আর একবার যদি সরকার 
দখল হয় তো তখন দেখ! যাবে | আমাদের সব সমস্তা সমাধান করে 
নিতে পারব। বুঝলেনা, ব্যাপারটা হলো গিয়ে এই রকম। কাজে 
কাজেই এখন আর ফেরার চিন্তা করোন]। | 
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নরেশ উকিলের বলিরেখা চিন্তার ভারে বুঝি আরও গভীর হযে 
উঠলো। দয়াল শ| চলে যেতেই রেণুকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, 
আচ্ছা তুই তো নামোপাড়ার দীপুকে দেখেছিস, দেখিস নি ? 
কথাবার্তা একটু আদটু আছে তোর সঙ্গে ? 

রেণু চেনবার চেষ্টা করে বলে, আছে, ওই মুখচেন! আর কি। 

মেক্সেটি কিন্ত বেশ! সেদিন এসেছিল | যেন নদীর মতো! 
গভীর, অথচ শান্ত ! 


প্রায় অন্ধকারের সমুদ্র সীতরেই পেছনের দেওয়াল টপকে ঝুপ 
করে লাফিয়ে পড়ে পিগেন। কতদিন দেখা নেই । মা, বাবা, দাদু, 
দীপু, শিবু--কে কেমন আছে, কে জানে ? মনটা ভয়ানক ছটফট 
করছিল। ইচ্ছে করেই ঝুঁকি একট] নিল। যেভাবে ফেউ তাড়া 
করে বেড়াচ্ছে কবে যে তুলবে ঠিক নেই, নয়তো এক গুলিতেই 
খতম। 

খুট করে শব্দ হতেই দীপু বাতিট! উদ্তে দেয়, কে? 

সঙ্গে সঙ্গে চেপে ধরে দীপুর হাতটা, বাড়াসনি, অন্ধকারই থাক। 
আমি দাদ! 

দাদা! চমকে ওঠে দীপু । উঃ কত দিন পর এলি! 

মা কই? বাবা. শিবু সবাই ভালো তো ? 

হ্যা। সবাই শোবার ঘরে গল্প করছে। বাবা বাথরুমে । 

দা! 

ওইতো| | খাটিয়াটার দিকে হাত দিয়ে দেখিয়ে দেয় দীপু । 

দিগেন এগিয়ে এসে এক হাটু ভেঙে দাছুর দিকে ঝুঁকে ডাকে, 
দাঢু! | 

দাত অনুভব করবার চেষ্টা করেন কে ভাকছে, গোঙাতে 
গোঙতে জিজ্ছেস করেন, কে দিগা ? 
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হ্যা দাহু, আমি ! ছু হাতে দাদুকে জড়িয়ে ধরে তুলে বসায়। 

দাদু ষেন বহুদিন বাদ তার আকাঙ্িক্ষত বস্তু পেয়েছেন, তেমনি 
আগ্রহে তার শীর্ণ হাত ছুটে দিয়ে দিগেনের মাথায় মুখে হাত বুলাতে 
বুলাতে বলেন, এতদিন কোথা ছিলি? মুখে এত খোচা খোঁচ। 
দাঁড়ি কেন? 

দিগেন কোন কথা না বলে কিছুক্ষণ এ ভাবে দাদুকে জড়িয়ে 
ধরে বসে থাকে । ততক্ষণে বাবা বাথরুম থেকে বেরিক্সে এসেছেন । 
তিনি সবই শুনতে পেয়েছিলেন ভেতর থেকে । দিগেনকে দেখে 
একবার মাত্র দাড়ালেন ওর সামনে । আবছা অন্ধকারেই চোখা- 
চোখি হল। বাবার চোখে খুশীর আভাস। 

দীপু ততক্ষণে দিগেনের গা! ঘেষে দাড়িয়েছে। 

মাকে বললি ? 

উন 

চল। কলেজে যেতে পারছিস এখন ? 

উন । আমাদের পাড়ার কোন ছেলে না, কোন মেয়ে না। 
কেউ যেতে পারে না। 

চারুবাবু শুধু বললেন, ভেতরে ষা। তারপর নিজে গিয়ে দরজা 
এটে দিয়ে এলেন ভাল করে। তার আগে উকি মেরে দেখে নিলেন 
কেউ আশে পাশে আছে কিনা । বাড়ীর পেছনটাও দেখলেন। 

ছুজনেই উঠে দ্রাড়াল। দীপু দাদাকে বলে, উঃ, তুমি যখন 
লাফিয়ে পড়েছিলে কি ভয়টাই না পেয়ে গিছলাম দাদা । দেখ, 
বুকটা আমার কেমন টিপটিপ করছে। তুমি এলে কেমন করে ? 

বাইরে এতক্ষণ ফিসফিস কথা বলায় আলজিল। ঘুমটা! ভেঙে 
যায় হনন্দার | 

বই থেকে চোখ তুলে কান সচেতন করে শিবু। 

দিগেন শোবার ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলে, খুব ভয়ে ভয়ে আছিস 
তো? 
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--ভয় মানে? একদিন রাত্তিরেও ঘুমুতে পারিনা । রোজ 
বোম পড়ছে । রোজ হামল1। একে মারছে, ওকে মারছে। কি 
যে অবস্থা সে তুমি বুঝবেন দাদ]। 

দিগেন মনে মনে হেসে ওঠে, ঠিক বলেছিস। আমি আর 
কোথেকে বুঝব? স্তকান্ত পল্লীর ঘটনা সব শুনেছিস? সেদিন 
ওখানে আমি ছিলাম | 

যা! দীপু যেন আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে, ওখানে থাকবে কেন? 
সে তো! একেবারে যা তা! 
হুনন্দা আর শিবু দুজনেই উঠে দাঁড়ায়, যেন ভূত দেখছে। সবাই 
নির্বাক হয়ে পড়ে। দ্িগেনের এক গাল দাড়ি দেখে তে সুনন্দা 
কেঁদেই ফেলেন, একি চেহারা করেছিস দিগু ! 

চেহারা? সে হবেখন। বাতিটা কমিয়ে দাও। শিবু তুই 
একবার বড়দাকে খবর দিয়ে আয় | ছুটেষা। আর কাউকে ন]া। 
বড়দাকে কানে কানে বলবি । কোন বিপদ বুঝলে যেন খবর দেয়। 

শিবু উঠেই দে ছুট। ওদের ঘর থেকে নেমেই রাজু মুদির 
দোকান। তখনও বাতি জ্বলছে টিমটিম করে। কপাট বন্ধ হলেও 
একপাট খোলা। রাজু মুদির দোকান পেরিয়েই লম্বা একট] চাতাল। 
তারপর ঝুনুদের রেশন দোকান । রেশনের দোকানের পরেই সে 
ভূতুড়ে আম গাছটা । শিবু কিছুতেই ওই গাছটা পেরুতে পারেনা। 
সর্বদাই মনে হয় ওর তল! দিবে পেরুলেই ঠিক ওর ঘাড়ে চেপে 
ধরবে ভূতটা | 

এক মুহূর্তের জন্যে থমকে দাড়ালো! শিবু, তারপরই য1 হয় হোক 
ভাব নিয়ে দে দৌড়। বড়দার দোকান এবং বাড়ী তাকে যেতেই 
হবে। এখন যে জীবন মরণ সমস্যা । ভূত তো তুচ্ছ তার কাছে। 

বড়দা শুনেই বলল, এইরে সেরেছে | কি দরকার ছিল আজই 
এলাকায় ঢোকার ! ভীষণ ম্পাইং হচ্ছে। তোদের বাড়ীতে চবিবশ 
ঘণ্টার ওয়াচ, গাধা । তারপর খচখচ করে সিগারেটের কাগজে 
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লিখল ব্যাপারটা । সতর্ক করে দিয়ে বলল এক মিনিটও দেরী নয়! 
পেয়েছে কি কেটে পড়বে। রাস্তা ভিজিয়ে ওপর পাড়া দিয়ে 
পালাবে । লোক থাকবে। 

শিবু চিঠি নিয়ে রওনা দেয় আবার | এবার যে পথে এসেছে 
দে পথে নয়। দ্কুলপাড়া হয়ে। ওটা বড়দার নির্দেশ । 

স্বনন্দা ততক্ষণে দ্িগেনের গা ঘেসে বসেছেন, এই রকম 
আর কত দিন চলবে বল দিকিনি ? হ্যারে, শুদীপ্তর কি খবর বল 
দিকিনি? কত দিন ছেলেটা এমুখো হয়না | 

স্বদীপ্তর কথ! উঠতেই দ্িগেন গন্তীর হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
দীপুর দিকে একবার চোখ তুলে তাকায়। দীপুর চোখে কি 
উত্কষ্টার ছাপ? দীপু চোঁখ নামিয়ে নেয়। খবর পেতে তো৷ 
চায়-ই। ওতে আর দোষের কি আছে? 

দিগেন আমতা আমতা করে বলে, সুদীপ্ত বোধ হয় একটু ভয় 
পেয্সেছে। পর পর দুটো ঘটনা ঘটে গেল কিনা । মনের দিক 
থেকে সহা করতে পারছিলনা । তারপর বলা উচিত হবে কি হবেনা 
ভেবে নিয়ে, আড় চোখে দীপুর দিকে লক্ষ্য করে বলে, ও আমাদের 
কারে! সঙ্গে কথা না বলে পালিয়েছে। অবশ্য পরে বিপিনদাকে 
একটা চিঠি দিয়ে সব জানিয়েছে । 

দীপুর মুখ কালো হয়ে গেলে! শোনার সঙ্গে সঙ্গে। উঠে বাইরে 
বেরিয়ে এলো | দিগেন বুঝ পারণে দীপু ব্যাপারটায় প্রচণ্ড 
আঘাত পাবে । কারণ সুদীপ্ত সম্বন্ধে দীপুর অনেক উচু ধারণা! 

চারুবাবু বলেন, আচ্ছা এতদিন বাদে ছেলেট৷ এলো, তা৷ তোমর' 
কি কেবল গঞ্পোই করবে নাকি? ওকে একটু খেতে টেতে দাও। 

দিচ্ছি গো দিচ্ছি। কতর্দিন পরে এলো। একটু কথাবার্তী 
বদি হয়ই | 

__বাবা কিন্ত ঠিকই বলেছে মা। যে কোন সময় কিন্তু আমি 
চলে যেতে পারি। এত্তেলা এলেই হলো। আর শোন বার জন্যে 
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এসেছি আরও বেশী করে, হ'একদিনের মধ্যে আমি বাইরে যাচ্ছি। 
সম্ভবতঃ কোলকাতা। সেখানে বেশ কিছু দিন থাকতে হুবে। 
চিঠিপত্র দিলে তো পাবে না। তোমাদের কাছে পৌছবার আগেই 
রকে সেন্সার হবে । তোমর1 বরঞ্চ মাঝে মাঝে অফিসে শিবুকে 
পাঠিক্পে খবর নিও, কেমন ? হয়তো! চিঠি লেখার সময় নাও পেতে 
পারি। 

স্থনন্দা ঘাড় নেড়ে সায় দেন, তাই হবে বাব1। চিঠিপত্র দেওয়ার 
দরকার নেই। কিন্তু যেখানে থাকিস যেন ভাল থাকিস। 
নিরুদ্দেশের প্রতি সথনন্দা নমস্কার জানালেন হাত জোড় করে। 

চারুবাবু যোগ করেন, তোর যে যাওয়ার পোগ্রাম আছে সেট' 
আমরা জানি । ূ 

জানো ? চমকে ওঠে দরিগেন, তারপর জিজ্ঞেস করে, কি করে ? 


_-পরশু বোধ হয় বাণী এসেছিল । ওই বঙলগলে। ওতো প্রায়ই 
আসে। কিন্তু সব সময় দেখি ও নিজেও তোর খবর দিতে 
পারেনা । 

সেটাই তো স্বাভাবিক । 

হ্যারে, তোর চাকরীর কি খোজ খবর নিয়েছিলি আর? 

না। তবে শেড কমিটি ঠিক লড়াই চালিয়ে ষাচ্ছে। অবশ্য 
চাকরী আমি আর করবন]1 ওট1 ঠিক হয়ে গেছে। 

বাইরের নিচ্ছিদ্র অন্ধকার ঘন মেঘে আরে। অন্ধকার হয়ে এলো । 
এতক্ষণ দীপু বাইরেই ফড়িয়েছিল। দিগেন তার কাছে উঠে 
এলো। নিঃশবে কাদছে ও। দিগেন আলতো! ভাবে দীপুর কীথে 
হাত রেখে সান্ত্বনা দেয়, তোর এক্ষুণি কাদার কি হলো? ছেলেটা 
কি আদে আর আসবেন! নাকি? যদি ওর বলিষ্ঠতা থাকে, যদি. 
আত্মপ্রত্যয় থাকে ও নিশ্চয় ফিরে আসবে । যদি না ফিরে আসে 
তবে তো বুঝতে হবে এক নম্বরের কাওয়ার্ড! আর সেই রকম 
একটা কাওয়ার্ডের জন্যে তুই কাদছিস? এই দেখ তোর কাদার 
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সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকেও জল । এই দেখ। দিগেন হাতটা রঃ 
দীপুর হাতে জলটা মুছে দেয়। . 

প্রচণ্ড শবে আকাশ ডেকে উঠলো। এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
পর্যন্ত বি্যুৎচমকাল। শিবু প্রায় হাফাতে ইাফাতে এসেই দাদার হাতে 
বড়দার চিরকুট! দেয়। বাবারে বাব] এক দৌড়ে ছুটে এসেছে । 

দিগেন চিঠিটায় চোখ বোলানর সঙ্গে সঙ্গে ওর মুখ একদম 
অন্ধকার হয়ে গেল। মাকে ডেকে বললে, মা আমাকে এক্ষুণি যেতে 
হবে! 

ততক্ষণে স্থনন্দা খাবার বেড়েছেন, ওখান ট্রি ডাকলেন, নে 
খেয়ে নে চাট্টা। তুই তো! ছেলেবেল! থেকেই পুই-চিংড়ি ভাল 
বাসতি। পুঁই-চিংড়ি দিয়ে অল্প করে একটু ভাত খেয়ে নে। 

কিন্তু মা? 

উদ, তোদের কোন কিন্তু শুনব না1। প্রচণ্ড ভাবে তিনি মাথা 
ঝাঁকিয়ে ওঠেন। কথা না বলে এতক্ষণে বসলে তোর হয়ে যেত। 

দিগেন আর কথা ন! বলে বসে পড়ে। সত্যিই বহুদিন মার 
হাতের রান্না খায়নি। তার উপর পুঁই-চিংড়ি। মনে উদ্বেগ 
থাকলেও চটপট ভাত ক'ট! মেখে ফেললে । টপাটপ ছু-তিন গরস 
মুখে দিয়ে ফেললে, আঃ, অদ্ভুত | কতদিন খাইনি ! 

কিন্তু ঠিক চতুর্থ কি পঞ্চম গরসটি যেই মুখে তুলতে যাবে, তীব্র 
পরিচিত শিষের শবে দিগেনের হাতের ভাত হাতেই থেকে যায়। 
মুখের হা-টা কোন রকমে বুজে এক লাফে উঠে পড়ে। 

বাইরে তখন বর্ষণ শুরু হয়েছে। 

অথচ তার অপেক্ষা করার সময় নেই একটি মিনিটও। সুনন্দা 
প্রায় আর্তকণে ফুঁপিয়ে ওঠেন, ও ক'ট] শেষ করে যা বাবা ! 

ম্লান হাসে দিগেন, মিছে বলছ মা, কোন উপায় নেই। হয়তো 
এর মধ্যেই দেরী হয়ে গেছে। আমি আসি! 

এক মিনিটও অপেক্ষা করলো! না। প্যাণ্টটাকে ইঞ্চি তিনেক 
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গুটিয়ে নিয়ে কারে! দিকে লক্ষ্য না করেই পেছনের দিক দিয়ে যে 
ভাবে এসেছিল সেই ভাবেই দেয়াল টপকালো । 

বাইরে তখন অবিশ্রীস্ত বরষা । 

চারুবাবু দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে আপসোস করে ওঠেন, এরি নাম 
বেঁচে থাকা। 

চৌকাঠে থ হয়ে বসে রইলেন সুনন্দী। পেছনের জাফরি কাটা 
জানাল] দিয়ে লক্ষ্য করে দীপুঃ অন্ধকারের মধ্যেও যদি দাদাকে দেখা! 
যায়। শিবু কিছু বুঝে উঠতে না পেরে দাডুর সঙ্গে খাটিয়ায় গুটি-শুটি 
শুষে থাকে ! চারু বাবু একটার পর একটা বিড়ি ধরান আর ছু 
টানেই শেষ করে ফেলেন। 

এমনি করেই হয়তো সারাটা! রাত কেটে যেতো! । কি দরকার 
ছিল এভাবে দেখা! দেবার । এতদিন আসেনি সবাই তো। মনকে 
প্রবোধ দিয়েছিল। হঠাৎ কেনই বা আসা আবার কেনই বা- এ 
ভাবে ছুটে পালানো । 

বাইরের টিপ টিপ বর্ধাও ষেন তাদের সঙ্গে তাল রেখে বর্ষেই 
চলেছে ক্লান্তিহীন ভাবে। 

কিন্তু বেশীক্ষণ এভাবে তাদের থাকতে হলে না। প্রচণ্ড দাপটে 
বাইরের দরজার ধাক্কায় সবাই সচকিত হয়ে ওঠে! কর্কশ একটা 
কম্বর হেড়ে গলা চেঁচাতে থাকে, দরজাটা না খুললে এখুনি ভেঙে 
ফেলা হবে। 

কিছু ভাববার আগেই চারুবাবু এগিয়ে গেলেন। দরজার 
খিলট] উঠাতেই প্রায় হুড়মুড় করে সব ঢুকে পড়ল বাড়ীটার ভেতর । 
খুঁদে চক্ষু ইয়া লম্বা, মুখে বসন্তের অগুণতি গর্তভর! লোকটা সেকেগু 
অকিসারকে ইঙ্গিতে দেখিয়ে দেয়, হ্যা স্তার এই ঘরটায় এক্ষুণি ছিল। 

ওরা বাড়ীর কারো সঙ্গে কোন কথা! বলল না। নিজের মনেই 
টিপটিপ বর্ধার মধ্যেই এঘর ওঘর, ঘরের ছাদ, পায়খানা, বাথরুম সব 
ছোটাছুটি করতে লাগল । কিন্তু উহ, কোথাও নেই। তক্তার নিচে 
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হাঁড়ি কলসীর পেছনে ঝোলান পর্দা সামনা-সামনি য! পায়, হয় টেনে 
ছিড়ে ফেলে নয়তো এক এক লাখিতে এক একটা ভাঙে । নিরাশ 
হয় এক একবার আর সেকেগু অফিসারট। বিড়বিড় করে ওঠে, অল 
ফলস। 

শেষ পর্যন্ত কিচ্ছু না পেয়ে দীপুর দিকে চোখ যেতেই হাকে, 
এই যে মেয়ে, শোন! এদিকে এসো । ূ 

আতঙ্কে আধমরা দীপু পায়ে পায়ে এগোয় । সেকেণড অফিসারের 
কাছ থেকে হাত চার পাঁচ-দুরে থাকতেই অফিসার পুঙ্জব চিত্কার 
করে ওঠে, যা জিজ্ফেদ করি সত্যি কথা বলবে, নইলে রিজার্ভ 
ফোর্সগুলোর দিকে দেখিয়ে বলে, ওদের হাত্তে ছেড়ে দেব। 
বুঝেছ ? 

দীপু পাথরের মতো থ হয়ে দাড়িক্নে থাকে । পাকে তার শীতের 
কাপুনি ? 

অফিসারটা টর্চের তীব্র আলোট1 ওর মুখে ফেলে চিৎকার করে 
ওঠে, দ্িগেন এসেছিল ? 

দীপু কি জবাব দেবে ভাবছিল । 

আবার ধমকে ওঠে সেকেগু অফিসার, বলো, এসেছিল ? 

স্থনন্দা কি ভেবে এগিয়ে এলেন, বলিষ্ঠ স্বরে উত্তর দিলেন, হ্যা 
এসেছিল। 

মাই গভ্‌। 

কোথায় গেছে? 

জানিনে|। এই মাত্র দেয়াল টপকে চলে গেছে। 'এবার 
আপনাদের যা খুশী করতে পারেন। 

এক লাফে দেওয়ালের দিকে এগিয়ে আসে অফিসারটা। টর্টের 
তীব্র আলোটা! প্রায় সার্চ লাইটের মতো জ্বলে ওঠে । কোন কথা না 
বলে, তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিতে ওপরে ওঠার চিহ্নটা লক্ষ্য করে চিৎকার 
করে ওঠ. ইউ অল ফুলদ.! ফলো ব্যাক সাইড। হারি আপ! 
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তাড়া খাওয়! শুয়ারের মতো! একটার পিঠে আরেকটা লাফাবার 
ভঙ্গিতে ছুটে যায় । 

অফিসারট! বাইরে বেরুতে বেরুতে চিৎকার করেন, সব এক 
দিকে নয় | ছু ভাগে ভাগহয়ে, ঘিরে ফেলো। একটা কাকপক্ষী 
যেন পেরুতে না পারে । 

মুহূর্ত মাত্র। পুলিশের দলটা এগিয়ে যেতেই এত বৃষ্টিতেও 
ঢুকে পড়ে সবাই। যেন ওত পেতেই ছিল। চক্কোত্তি, অমূল্য 
ভটচাজ, ভটচাজ গিন্নী, বড়দা, তো'তন, তারু, নেপাল | ঢুকেই চার 
দিক লক্ষ্য করে হাতাহাতি গোছাতে আরম্ভ করে। 

আজকাল এগুলে] সাধারণ ঘটনা হয়ে গেছে। কেউ আর এর 
জন্যে অনুশোচনা করে না। উপরন্তু কে কার সাহায্যে কতোটা 
এগিয়ে আসতে পারে তাই চেষ্টা করে। 

নম্ক শুধু হেসে বলে, ঠিক সময়েই সিগন্যাল দিয়েছিলাম | শালার 
দিগাদাটা যদি আর একটু দেরী করতো, ত1 হলেই হয়েছিল মাইরী । 

সবার উপর দৃষ্টি রেখে বড়দা জিজ্ঞেস করেন, অবনী ন1 ফেরা 
পর্যন্ত কিন্ত আমাদের অপেক্ষা! করতে হবে। 

সেটা সবাই জানে। 

সেদিন প্রায় সারা রাত ধরে নামোপাড়া ওপরপাড়া তুল 
কালাম হলো । এবার আর একটি ঘরও ছাড়া হলো। না। কিন্তু 
কর্পুরের মতে। উড়ে গেল লোকটা ! আশ্চর্য। এত করেও কোন 
পাত্তাই করতে পারলোন। অফিসারের দলট1। 

আর দিগেন উপস্থিত বুদ্ধি বলেই যেন সেদিন রেহাই পেয়ে 
গেল। ওপর পাড়ার দিকে যাওয়ার চেষ্টাই করলে! ন1 সে। ওদের 
বাড়ীর পেছনের রাস্তার ওপাশ দিয়ে শহরে চলে যাওয়া এক বুক 
গর্ত নর্দমাটায় টুক করে নেমে বসে পড়েছিল। জলের তোড়টা 
ক্রমেই বাড়ছে। আরেকটু বাড়লেই ভাসিয়ে দিয়েছিল দেহটা । 
একট! পাক খেয়ে প্রায় খড়ের মতোই ভাসানো! দেহটা তার টেনে 


১২৫ 


নিয়ে গিয়েছিল নিরাপদ এলাকার । জি.টি. রোডের ধারে এসে 
একট! খুঁটি ধরে যখন উঠে এসেছিল তখন তার সারা গায়ে অসহা 
পোক1 কিলবিল করছে। পকেট থেকে গোটা তিন ব্যাউ আর 
ছুটো ল্যাঠ! মাছ বেরিয়েছিল। এত কষ্টের পরও হেসে ফেলেছিল 
দিগেন নিজের অবস্থাট। দেখে নিজেই | ল্যাঠ৷ মাছ আর ব্যাঙগুলো 
ঝেড়ে ফেলতে ফেলতে হেসে উঠেছিল দ্বিগেন, বেড়ে ব্রাদার 
বেড়ে। এবার সব সরে পড় দ্রিকিনি। তোমাদের সঙ্গে অবশ্য 
সহাবস্থান করা যায়| নর্দমার পোকা হলেও বিশ্বাস করা যার কিন্ত, 
ওই শালাদের উহ, কখনো নয় | 


সিদ্ধান্ত মতে৷ আঞ্চলিক অফিসেই সভা ডাকা হলো | বিপিনদা 
আবার অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন। ভাক্তার বললেন, ইমিডিয়েট 
কোলকাতায় চেক আপের জন্যে পাঠিয়ে দিতে হবে। 

বিপিনদ| অনড়। এ সময়ে এ অঞ্চল তিনি কিছুতেই ছেড়ে 
যেতে পারবেন ন1! বিশেষ করে এই রকম একটা ঝড়ো পরিস্থিতি । 
তার চেয়ে তিনি দিন কয় আঞ্চলিক অফিস থেকে সরে থাকতে 
চাইলেন। কাছে*পিতেই, যাতে লোকজনের সঙ্গে মেলামেশাটা 
কম হয়। কিন্তু প্রতিদিনের ঘটনার প্রতি তিনি নজর রাখতে চান। 

কারে! গীড়াগীড়িই তিনি গুনতে চাইলেন ন]। অগত্যা তাই 
ব্যবস্থা হলে! । ঠিক হলো বড়দার বাড়ীতে তিনি এখন কিছু দিন 
থাকবেন, আর রণিত রোজ তাকে রিপোর্ট করে আসবে। 

আঞ্চলিক কমিটির পক্ষে শহ্কর চৌধুরী সভায় সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করলেন। তাছাড়া আরও ঘোষণ! রাখলেন, যতোই সন্ত্রাস অব্যাহত 
থাকুক এর মধ্যেই সম্মিলিত প্রতিরোধ চালিয়ে যেতে হবে। 
সদীপ্তর চলে যাওয়াট। নিয়েও আলোচনা হলো কিন্তু এক্ষুণি কোন 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হলো না। ঠিক হলো প্রাথমিক ইউনিট হিসেবে 
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স্থকান্ত পল্লীর মতামত আগে জানা দরকার | তারপর আঞ্চলিক 
কমিটি এগুবে। এ ছাড়! আরও ঠিক হলো দিগেনকে বর্তমান 
অবস্থায় কোলকাতা পাঠান চলবেন) কারণ সামনে কনভেনশন । 
কনভেনশনের প্রস্ততি ষা হৃদীপ্তর উপর ভার ছিল' তা দিগেন আর 
শঙ্কর দুজনে মিলে চালাবে বিপিনদার সঙ্গে পরামর্শ করে। সেই 
সঙ্গে আঞ্চলিক দপ্তরের কাজে প্রান্ন পূর্ণাঙ্গ ভাবেই লেগে যেতে 
হবে দিগেনকে। 

বাণী সিংহকেও সাবধান করে দেওয়া হলেো। কারণ মহিলাদের 
ডেপুটেশনের বিক্ষোভটা গত পরশু যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্গেই 
পরিচালন] করেছিল বাণী সিংহ। 

ওট! ছিল সমস্ত মহুকুমা মহিলা সমিতির কর্মসূচী । যেভাবে 
সাধারণ শ্রমিক মধ্যবিত্ত মহিলাদের উপর অত্যাচার চলছিল তারই 
প্রতিবাদে নিজেরা! উদ্যোগ নিয়েই এই প্রতিবাদ বিক্ষোভ সংগঠিত 
করেছিল। 

স্বভাবতই নেতৃস্থানীয় মহিলাদের মধ্যে অনেককেই সতর্ক 
থাকতে হবে। বিশেষ করে বাণী সিংহকে সতর্ক থাকতে হবে, কারণ 
ওকেই পুলিশ খুঁজছে বেশী করে । যে কোন দিন তুলতে পারে । 
এ নিয়ে জোর কানাঘুষা চলছে। বিশেষ করে মহিলাদের 
ডেপুটেশনের পর থেকেই অতিরিক্ত জেলা শাসক নাকি ভীষণ 
ক্ষেপে গেছেন। 

কারণ এত অত্যাচার চালিয়েও এতটুকু দমান যায়নি এদের | 
বাণী সিংহ হণ্াখানেক ধরে দিন রাত পরিশ্রম করে যে মিছিল 
ংগঠিত করেছিলো, শুধু মহকুমা কেন জেলার ইতিহাসে এক সঙ্গে 
এত মেয়ে এর আগে কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । এর আগে 
ডি. এস. ঘেরাও এর সময়ও এত মেয়ে বেরিয়ে আসেনি। 

প্রায় চার ঘণ্টা ধরে সমস্ত কোর্টই অবরোধ করে রেখেছিল । 
অতিরিক্ত জেলা শাসক হাকিয়ে দিযেছিলেন ডেপুটেশনে মিট 
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করবেন না। অবরোধের চেহার! দেখে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন 
তাদের সঙ্গে দেখা করতে শেষ অবধি | 

এমন কি তিনি কথা দিতে বাধ্য হয়েছেন কেরোসিন তেল, চাল 
আর চিনি ধা কালে৷ বাজারীদের দৌলতে শহর অঞ্চলে একদম 
নিপাত্তা হয়ে গিয়েছে, দু দিনের মধ্যে তিনি তার ব্যবস্থা করবেন। 
প্রয়োজন হলে বিধিবদ্ধ দোকান মারফত সাধারণ মানুষ তা যাতে 
সহজে পেতে পারে তার ব্যবস্থাও তিনি করবেন। 

তবে সন্ত্রাসের কথ! যা বল! হয়েছে, ওতে তিনি একদম 
একগু'য়েমি দেখালেন | তিনি পরিষ্কার জানালেন তেমন কিছুই 
হয়নি। বরঞ্চ সাতষট্টি কিংবা উনসত্তরের তুলনায় এখন অনেক 
ভাল। দু একটাযষা কেস হচ্ছে, তার জন্যে গণতন্ত্র বিরোধী 
রাজনৈতিক দলগুলিই দায়ী । সরকারের তাতে করণীয় কিছু নেই। 


সেদিনের সভায় আরও আলোচন] হলে সম্মিলিত প্রতিরোধের 
সাফল্য নিয়ে। একদিকে বিভিন্ন সমাজ বিরোধী দল যেমন টুনু 
ঘোষ, সারাফত, ট্যারাকেষ, দীনু সিং-এর নেতৃত্বে বিভিন্ন এলাকা 
উদ্ন্ত করে তুলেছে । প্রায়ই এলাকা ছাড়তে হচ্ছে শিক্ষক, যুবক, 
কেরাণী, মজছুরদের । ঠিক পাশাপাশি কসাই মহল্লা হৃকান্তপল্লী, 
নামোপাড়। ওপরপাঁড়া১ ঝাজপাড়া, বাউড়ী পাড়ায় প্রতিরোধের কলে 
খুব একট! সংকট সৃষ্টি হয়নি । আঞ্চলিক সমিতি থেকে সেই সব 
পাড়া কমিটিগুলিকে অভিনন্দন জানানো হলো। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোষণা কর! হলে! যে সমস্ত এলাকা! ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়েছে সেই 
সমস্ত এলাকায় আবার মানুষের মনে সাহস সঞ্চয় করে ফিরে 
যাওয়ার চেষ্টা করতে হবে। 

দীর্ঘ সময্প ধরে বিভিন্ন বিষয়ে আলোচন। হল সেদিন আঞ্চলিক 
কমিটিতে । সভা! শেষ হলে! সন্ধ্য1 গড়িয়ে। 


১২৮ 


বাণী সিংহ থাকে সব চেয়ে দূরে সেই নিউ টাউনে। ওর গাঙ্গুলী 
পাড়ায় একটা মহিলাদের মিটিং আছে। কিন্তু একা যেতে সাহস 
করছে না। অফিস থেকে বেরিয়ে লিচু গাছটার নিচে দিগেনকে 
ধরে ফেলে, এই যে শ্িন্ত্রী সাহেব, এখন তো আপনার হ্বপ্প সফল। 
আপনি তো! এখন সব সময়ের কর্মী | আমার জন্তে কি একটু সময় 
দিতে পারবেন? অবশ্য টি-ইউর জীপটা পাওয়া ষাচ্ছে। কিন্ক 
চালাতে পারে এমন কেউ নেই। 

দিগেন ঠেসটা বুঝতে পারে, হেসে বলে-_অচল ছুয়ানী চালানই 
তো আমার কাজ, চলুন, দেখি চেষ্টা করে গাড়ীটা বদি আমার হাতে 
আবার ফ্টার্ট নেয়, তবে তো ? 

হাসতে হাসতে দুজনেই জীপটায় চেপে বসে। বাণী প্রথমে 
ভেবেছিল পেছনে বসবে । কিন্তু তা আর পারল না। দিগেনের 
পাশেই উঠে বসলো, পাশেই বসলাম কিন্তু, গৌসা করবেন না। 

দিগেন এবার চটে উঠে, হচ্ছেট1] কি? কী এমন ব্যাপার হলো 
সেই থেকে তুমি ছেড়ে আপনি শুরু করেছ? এত রাগের হলো! 
কী? 

বাণী এবার গম্ভীর হওয়ার চেষ্টা করে-__না, হবে আবার কি? 
তোমার এখন প্রমোশন হয়েছে । তাই ভাবছি আগের মতো৷ কথা 
বললে যদি চটে যাও। 

বুঝেছি। তোমার আসল রাগটা কোথায় বুঝেছি। কিন্তু 
তুমি কি মনে করো! তোমাকে যে কথা দিয়েছি এক্ষুণি সেটা রাখার 
সম্য় এসে গেছে । কিংবা সময়ট! ফুরিয়ে গেছে ? 

বাণী এবার মাথা নুইয়ে নেয়।--তোমর1] সব মেয়েরা বুঝেছে। 
নিজেদের ব্যাপারটা একটু বেশী ভাবো, আর আগে আগে 
ভাবো। 

বাণী নড়ে ওঠে, ব্যাপারটা না হয় বুঝলাম আমার ! কিন্ত সব 
মেয়েদের ওই ভাবে জড়ানো কেন আবার ? 
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দিগেন বোঝে রাগের মাথায় সব মেয়েদেরই আক্রমণ করে 
বসেছে! সেওচুপ করে থাকে কোন উত্তর না দিয়ে। 

বাণীই বলে, সময় তে৷ রয়েছেই একটু লোকো ট্যাঙ্ক হয়ে যাবে ? 
অনেক দিন বসিনি ওখানে! সেই কবে সাতষটির গোড়ার দিকে 
নির্বাচনে জেতার পর দুজন সারা রাতই গল্প করে কাটিয়ে দিয়ে 
ছিলাম এখানে, মনে আছে তোমার ? 

দিগেনের বুঝি দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ে, সে দিন বোধ হয় আর ফিরে 
আসবে না।__কিন্কু ইচ্ছে থাকলেও বসাট! কি নিরাপদ কমরেড ? 

কমরেড! এই প্রথম নতুন সম্বোধন দিগেনের মুখে । এর 
আগে বাণীকে আর কোন দিনও কমরেড সম্বোধন করেনি । হয় 
সিংহ মশাই, নয় ভদ্রমহিলা, কিংবা! এই যে মহিলা! পাণ্ড ইত্যাদি 
ভাষায় ডাকতে | অনেক দিন সভার মধ্যেও এই রকম বলে ফেলে 
অন্ঠের কাছে ভত্স'ন] পেয়েছে কিন্তু অভ্যাসটা পালটাতে পারেনি। 
অথচ আজ হটাতুই কমরেড সম্বোধন । 

বাণী সিংহ চোখ তুলে তাকায়, কি ব্যাপার আজ একেবারে নতুন 
ভাষা ? 

দিগেন বলে, কি হলো ? ভুল করেছি? 

--ন] ভুলের কথা নয়। তবু তো তোমার মুখে সম্পূর্ণ নতুন। 
তাই চমকে উঠেছিলাম | 

দিগেন গাড়ীটার ব্র্যাকটা কষ। আবছা আলোয় লোকে 
ট্যাঙ্কের বিখ্যাত সেই কয়েদবেল গাছটার তলায় প্রশস্ত হাতটা 
বাড়িয়ে বাণীর হাতটা! টেনে নিয়ে বলে, আমি তোমার খবর পেকে 
গেছি বাণু। বিপিনদ। আমার সব বলেছেন। এবং তুমিও যে 
সব সময়ের কর্মী হিসেবে যোগ দিতে রাজী হয়েছ তার জন্যে 
তোমাকে আমার পক্ষ থেকে হাজারে। লাল সেলাম। 

বাণী অভিভূত হয়ে পড়ে মুহূর্তের মধ্যে । এতদিন পর সত্যিই 
তাহলে দিগেনের কাছে সম্মতি পেল। কোন কথা না বলে 
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দিগেনের হাতে হাত রেখে বসে রইল। এত স্থখের মৃহূর্ত বোধ হয় 
জীবনে আর কোন দিন আসেনি । এমন কি প্রথম জীবনের বাসর 
দিনের অনুভূতির চেয়েও অনেক বেশী মধুর মনে হলো এই ক্ষণটুকু। 
বাণী সিংহ আর দিগেন হুজনেই আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে বসল। 

সে রাতে সভা করে কেউই আর নিজেদের ডেরায় ফিরল ন1। 
আঞ্চলিক অফিসের হল ঘরটায় কাটিয়ে দিল কমিউনের বাকী 
কমরেডদের সঙ্গে । ওদের সঙ্গে সনে অনেক কমরেডই সেদ্দিন 
আর ঘুমাতে পারলো না কারণ শুয়ে শুয়ে দিগেন সেদিন কি ভাবে 
বাড়ী থেকে পালিয়ে ওই জল ঝড়ের মধ্যে পুলিশগুলিকেও ফাকি 
দিয়ে নিরাপদেই পৌছে ছিল সেই কাহিনী শোনাল। 

এই প্রথম সবাই জানতে পারলো শহরের বড় নালাটার মধ্যে 
জলের তোড়ে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়ে কি ভাবে পুলিশ দলটার চোখে 
ধুলো দিয়েছিল দিগেন সেই অবিশ্বাম্ত অভিজ্ঞতার কথা । 


একদিন এই নামোপাড়ার প্রতিঘন্ধে আনন্দ ছিল, হৃখ ছিল, 
স্বাচ্ছন্দ্য ছিল। জীবন উচ্ছল প্রাণপ্রাচুর্ধ ছিল। একের প্রয়োজনে 
প্রতিবেশীরা নিজের প্রাণ উপেক্ষা করে ঝাঁপিয়ে পড়ত। 
অভাব, অভিযোগে একে অপরের সাহায্য পেত। ইদানিং সেই 
জীবন প্রবাহে ঘোর দুর্দিন নেমে এসেছে । দিনে দিনেই সে অবস্থা 
বুঝি আরে! অবনতির দিকে ছুটে চলেছে। কেউ কাউকে বিশ্বাস 
করতে পারে না। পাশের মানুষটিকেও সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকায় । 
শুধু মাত্র বড়দ1 এখনও সংগঠনকে কোন রকমে টিকিয়ে রেখেছেন। 
তোতন, নন্ত মিসায় আটক । নেপালদের প্রান্ব সকলেই উঠে গেছে 
রেলপার। সব যেন কেমন ওলটপালট হয়ে গেছে। অমূল্য 
ভটচাজের ছেলেট৷. পাইপগানের গুলিতে নিহত। নামোপাড়ার 
সমস্ত অঞ্চল জুড়েই নেমে এসেছে এক নিস্তব্ধ শোকের রাজন্ব। 
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চারু বাবুর সংসারেও অভ্ভাব ছিল কিন্তু আনন্দের অভাব 
ছিল না। হৈচৈ করে সকলকে নিয়ে দিন কাটাতে তিনি 
ভালবাসতেন | ম্বভাব রসবোধ তার ছিল। তার ওপর কিছুদিনের 
ফৌজী সামিধ্য তাতে মদত জুগিয়েছিল। 

কিন্তু সেই সোনার সংসারে আজ রানুর খাবা । গ্রেপ্তারের 
আকন্মিকতা তাকে যেন অন্য মানুষ করে দিয়েছে । বড় ছেলে 
দিগেন ঘরে ফিরতে পারছে না। চাকরী তো কবেই গেছে। মেয়ের 
কলেজ, ছেলের স্কুল সব বন্ধ| চারুবাবু কেমন যেন খেই হারিয়ে 
ফেলেছেন | হাসতে হয় জোর করে হাসেন, কথা বলতে হয় বলেন, 
খেতে হুয় খান | কাজে যেতে হয় কাজ করেন কিন্তু তাতে কোন 
উদ্যোগ নেই। 

বিকেলের দিকে কাজ থেকে ফিরে দাওয়ার অল্প পরিসরের মধ্যে 
উবু হয়ে বসে নথ খুটছিলেন। স্থবনন্দা জল খাবার তৈরী নিযে 
ব্স্ত। তিনিও কেমন যেন যন্ত্রে মতো! হয়ে গেছেন। শিবু 
ফেরেনি এখনও | আনন্দ বাবু খাটিয়ায় বাংলা দ'এর মতো! পড়ে 
গোগাচ্ছেন। ওর এই রকম শব্দটা আর এদের কাউকে উদ্বিগ্ন 
করে তোলে না। 

দরজার কাছে একটা মুখ দেখা দিতেই গল বাড়িয়ে দেখলেন 
চারুবাবু। ঠিক ঠাহর করতে পারলেন না! দীপুকে ডেকে বললেন, 
দেখতো! মা বাইরে একটু । 

দীপু আচলটা অবহেলাভরে বাঁ কাধে ছুড়ে দরজার দিকে 
এগোয় । দরজায় নরেশ উকিল । হতভম্ব হয়ে পড়ে দীপু । বিস্ময়কর 
অবস্থাটা কেটে যেতেই নিরুত্সাহ নিয়ে ডাকে--দেখ বাবা কে 
এসেছেন । আম্বন, ভেতরে আন্বন। 

চারু ততক্ষণে উঠে এসেছেন। নরেশবাবু চারুবাবুকে দেখেই 
মৃদু হেসে হাতের লাঠিটা অভ্যাস বশে একটু উপরে তুলে নমস্কারের 
ভঙ্গিতে মাথাটা নিচের দিকে একটু চাপ দেন। 
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চারুবাবুর মুখে কোন পরিবর্তন দেখা দেয় না। ছু হাত তুলে 
সাধারণ ভাবে নমস্কার করে বলেন, আম্ুন। তারপর স্থনন্দাকে 
লক্ষ্য করে হাকলেন, ওগো! নরেশবাবু এসেছেন । 

নরেশবাবুর আসাটা! সত্যিই অচিন্তনীয় এদের কাছে। দীপু 
চেয়ারট। মেঝের ওপর পাততে পাততে বলে, রেণুদিকে নিয়ে আসেন 
নি? এখানেই বন্থন। ভেতরে ভীষণ গরম | 

দীপু নিজের আচলট! দিয়ে চেয়ারটা মুছে দেয়। 

নরেশবাবু হেসে বলেন, রেণুর তো বাড়ী ছেড়ে বেরুন মুসকিল। 
ভাইট! অনুস্থ, ওকেই তো দেখাশোনা করতে হয়| ক'দিন ধরেই 
ভাবছিলাম আসব আসব। কিন্তু নানান কাজে আর হয়ে ওঠেনি । 
আপনার মেয়ে সেদিন আমার ওখানে গিয়েছিল, ভারী চমণ্কার 
মেয়ে। কি নামটা যেন, এই দেখো, একদম ভুলে গেছি। মাথা 
চুলকাতে চুলকাতে মনে করার চেষ্টা করে ভারী-র ওপর জোর দিয়ে 
আরেকবার বলেন ভারী চমণ্কার | 

দীপু ম্লান হাসে। মাথা নিচু করে মনে পড়িয়ে দেয়, দীপু। 

হ্যা দীপু । নামটাও হ্ৃন্দর। ছু অক্ষরের নামগুলো আমার 
খুব পছন্দ । আমার ছেলে-মেয়েদের নাম ও অই রকম ছু অক্ষরে, 
রেণু, টুনু! 

চারুবাবু হনন্দাকে আবার হাকেন, একটু চা করে ফেল না 
চটপট । 

ত্রুত বাঁধা দেন নরেশ বাবু, উহ্ন, চার জগ্যে ব্যস্ত হবেন না। 
কিসন্থ না। চা আমি অনেক দিন ছেড়েছি। এই যে দেখছেন 
চুরুট, এই চুরুট ছাড়! প্রায় সবই আমি ছেড়েছি । শুধু করবেন তে। 
আধ গ্লাস সরব তাও চিনি খুব কম দেবেন, এই একটু | হাত দিয়ে 
প্রায় আধ চামচের মতো! পরিমানটাও তিনি নির্দেশে করে 


দিলেন 
সুনন্দা রাম্নাথরের চৌকাঠে ভর দিয়ে মাপটা দেখে নিলেন । 
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চারুবাবু দাওয়ার উপর খালি মেঝেতে বসলেন, স্বনন্দার দিকে 
তাকিয়ে যেন রসিকতা করছেন সেই ভাবে বললেন, যাক তোমাকে 
বাঁচিয়ে দিয়েছেন । চিনির যা দাম বেড়েছে, বেশী চিনি দিয়ে সরবত 
করতে হলে তুমি তো মাথায় হাত দিয়ে বসতে । 

সুনন্দা ঘোমটার আড়াল থেকে বলে ওঠে, আহাহা কথার ছবি 
দেখোনা ! সকলের সামনেই যা খুশী বললেই হলো আর কি! 

নরেশবাবু মৃছু হাসেন, বলেন- হ্যা, বলেছেন অবশ্য ঠিকই। 
সরকার হঠাৎ কেন যে ভিকণ্ট্েল করতে গেল বুঝি না। নির্বাচনের 
আগে না করলেই হতো! | দামটা হঠাৎই যেন বেড়ে গেছে। আচ্ছা, 
এটা তো আপনাদের নিজেরই বাড়ী, না ভাড়া ? 

নরেশবাবু শেষ করার আগে চারুবাবু উত্তর দেন না, নিজের 
বাড়ী আর কোথা থেকে হবে বলুন? তেতাল্িশ টাকা করে দিতে 
হয়। তাও জল বাইরে। 

হু, ঘাড় নাড়েন নরেশবাবু, মার্কেট অনুযায়ী একটু বেশীই বটে। 
ঘাড় ঘুরিয়ে এপাশ ওপাশ চারধারটা একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন 
তিনি। অভিজ্ঞ দৃটি। বুলিয়ে নিয়ে, হাতের লাঠিটার মাথায় চাপ 
দিয়ে বলেন, খুব সম্তায়ই সেরেছেন। আজকাল অবশ্য খরচ করে 
বাড়ী করাও অহ্ৃবিধে | দিল্লী তো দেখছি নিত্য নতুন আইন পাস 
করছে। শুনছি শহরের সম্পত্তি টম্পত্তির সব সিলিং এঁটে দেবে 
দ্ুচার পয়সা যাদের আছে, সত্যি বিপদ ! 

চারুবাবু কোন সায় দিতে পারলেন না। উপরস্ত মনে মনে 
ভাবলেন ব্যাপার খান! কি ভাই নাকি! আইন তো করেন অনেক 
কিছুই, সে তো মানুষের চোখে ধুলে! দেওয়ার জন্তে। কাঁজে 
লাগান ক'টা? লাগাতে গেলে তে৷ নিজের ঘরেই আগুন লাগবে । 

দীপু কাচের গ্রাসে সরব নিয়ে আসে। নরেশবাবু এক চুমুক 
খেয়েই তারিফ করেন, বেশ হয়েছে। ঠিক যেমনটি আমার পছন্দ । 

সুনন্দা! চা দিয়ে গিয়েছিল স্বামীর সামনে । চারুবাবু তাতে 
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চুমুক দেন। মৃদু হেসে বলেন, আপনার মরবগুটা নিশ্চয় আমার মা 
মণি করেছে! ও আমার ল্মমী মা। 

নরেশবাবুও হাসেন, আমার বাড়ীতেও আমার ষা দেখাশোনা 
সব করে আমার মেয়ে রেপু। ও না থাকলে এক মিনিটও আমার 
চলতো না। ছেলেটা আমার একটু বেশী চঞ্চল। ওকে জব্দ করতে 
পারে এমন একটি মেয়ে বহুদিন খুঁজছি । বুঝলেন কিনা, এ ছাড়া 
আমার আর কোন দুঃখ নেই। আপনার মেয়েটি সত্যি ভাল। 
রেণুর ব্যবস্থাও আমি করে ফেলেছি। ছেলেটির ব্যবসাপত্তর আছে। 
পাস করাও বটে। কিন্ত্র আমার ইচ্ছ! কি জানেন, একই সঙ্গে সেরে 
দেওয়া । একজন যাবে, একজন আসবে । 

যেন বহুদিনের ঘনিষ্ঠ, ঠিক সেই ভাবেই কথাবার্তা বলতে থাকেন 
নরেশবাবু। কিন্তু চারুবাবু কিংবা স্থনন্দা, কিংবা দীপু বুঝে উঠতে 
পারে না নরেশবাবু হঠাত এলেনই বা কেন, আর এত ঘনিষ্ঠ 
কথাবার্তাই বা কেন? আর নরেশবাবু এমন ভাবে প্রসঙ্গবিহীন সব 
কথাবার্তা বলছেন যাতে শ্রোত। ছাড়া তাদের আর কোন রূপ অংশ 
নেওয়া হচ্ছে না। শুধু একটা জিনিস ওদের কাছে পরিক্ষার হয়ে 
গেল, নরেশবাবু সম্বন্ধে ষে যতই বলুক তিনি লোক তত খারাপ নন । 
হতে পারে পয়সা তার আছে, কিন্তু সে তুলনায় দেমাক তার নেই। 

একটু থেমে চারুবাবুকে লক্ষ্য করে প্রশ্ন করেন, এ ব্যাপারে 
আপনি কি বলেন? আমার চিন্তাটা কেমন ? 

-_-এতো সত্যিই হ্ন্দর | আপনাদের মতো! লোক বলেই ভাবতে 
পারেন। আগু পিছু ভেবে নিদ্নে কাজ করতে পারেন। কিগ্ত 
আমাদের আর কি তার কোন উপায্ন আছে। যখন ঘা হলো! তাই 
করো। পরিকল্পনা না থাকলে কোন কাজই তু ভাবে শেষ করা 
যার না। আমর! পরিকল্পনা করব কি? দিন চালানোর সমস্যা 
নিয়েই সব সময়টা ফুরিয়ে ষায়। 

নরেশ উকিল, আসলে কি একটা কথা বলব বলব করেও 
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বলতে পারছেন না। তাই এ প্রসঙ্গ ও প্রসঙ্গ নিয়ে টানাটুনি করছেন 
কেবল। দীপু এর মধ্যে উঠে গিয়ে হ্যারিকেনটা জেলে দাওয়ার 
উপর রেখে গেল | একটা বই দিয়ে দাহুর দিকে আলে!টা! আড়াল 
করে দিল যাতে চোখে না লাগে। 

দাত একবার পাশ ফিরে গোঙাতে গোঙাতে জিজ্ঞেস করে 
নিজের মনেই, কে দিগ! এলি ? 

উত্তরের কোন প্রত্যাশ! ণা করেই তিনি আবার গোঙাতে 
থাকেন। নরেশ বাবুর জিজ্ঞান্থ দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে বলেন চারু 
বাবু, আমার বাবা, রানিং নাইনটি। আমার বড় ছেলের নাম 
করছে। খুবই আদরের তো! অনেক দিন ধরে ঘরে আসতে 
পারছে না। শেষের দিকে বলতে বলতে নিজের অলক্ষ্যেই দীর্ঘশ্বাস 
নেমে আসে । 

নরেশবাবু সহানুড়ৃতির সঙ্গে জিজ্ঞেস করেন, দিগেন তে! 
আপনার বড় ছেলে? 

_্্য। 

-কোন খোজই পাচ্ছেন নানা 

--না খোজ খবর আছে। কিন্তু আমাদের সঙ্গে থাকতে পারছে 
না। ভাবছি বাড়ীট1 পাণ্টাব কিনা ? 

নরেশবাবু সহানুভূতির সঙ্গে বললেন, সত্যিই বিপদ । সাতহট্রি 
থেকে সেই যে শুরু হয়েছে, কবে যে এর শেষ হবে কে জানে? নো, 
ঘাটস নট দা রুল অব ল'। এ ওর জমি দখল করল, ও তার জমি । 
এর! ওকে ঘেরাও করলো তে! ওরা ওকে মারল। হোয়াটস দ্িস। 
এটাই ষদি আইনের শাসন, ত অরাজকতা কাকে বলে? আপনি 
কি বলেন? ধাবান সাহেব কি যেজ্যোতি বন্ুকে সারটিফিকেট 
দিলেন, কিসহ্থ বুঝি না। এগু ঘেন আফটার, দিস বিগ বগোয়াস্‌ 
ডায়াস, অল ফলস। 

বলতে বলতে একটু যেন উত্তেজিতই মনে হলো নরেশবাবুকে । 
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একটু দম নিলেন, তারপর আবার গুরু করলেন, সেই যে শুরু এখনও 
পর্যন্ত তার জের চলছে। অবশ্য এটা হতে বাধ্য, সন্ত্রাস যদি একবার 
আমদানী হয়, তার পালট1 ফল ফলতে শুরু করবেই । অনেক সময় 
অনেক নির্দোষ ভালে ভালো ছেলের! পর্যস্ত এতে জড়িয়ে পড়ছে। 

চারুবাবু এতক্ষণ ধৈর্য ধরে গুনছিলেন। কিন্তু এখন কেমন যেন 
একমত হতে পারছিলেন না। অথচ নতুন বাড়ীতে এসেছেন তেমন 
ভাবে প্রতিবাদ করতেও মন সায় দিচ্ছে না| অন্য কেউ হলে তিনিও 
জবাব দিতে পারতেন । ঘটনাটা এত সরল নয়। এর সঙ্গে আরও 
কিছু ব্যাপার আছে, সম্বন্ধ আছে। সম্বন্ধ রয়েছে এতদিন ধরে এক 
পক্ষের শোষণ করে আসার নির্লজ্জ ইতিহাস। 

নরেশবাবুর মুখের উপর তা তিনি বললেন না। অতি বিনয়ের 
সঙ্গে শুধু বললেন, এখন যেন একটু বেশী বাড়াবাড়ি চলছে। 
রোজই, মার দাঙ্গা লুট, ছিনতাই। 

নরেশবাবু সামলে নেন। তিনি উকিল মানুষ, স্থুর শুনলেই 
বাকীট] বুঝতে পারেন। তাছাড়া কোথার দাড়িয়ে বলছেন সে 
সম্বন্ধেও তিনি সচেতন | সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেন, হ্যা- এটাও 
সাপোর্ট করা যায় না। আবার তো! একদল নির্বাচন নির্বাচন 
করছে। বুঝছেন না, কি হবে বারো হাড়ি এক করার চেষ্টা করে ? 
দে উইল কোর়ার্ল। একে অপরের সঙ্গে ঝগড়া করবে । আসলে 
চাই শক্ত হাত। শক্ত হাতে আইন প্রতিষ্ঠা করতে হবে। করুণার 
কোন প্রন্নই নেই। নো কোশ্চেন এট অল, নো কোম্চেন 
অব মাসসি। 

চারুবাবু মাথা চুলকান। নরেশবাবু তো আরো! শক্ত হাত 
চাইবেন, এটাই স্বাভাবিক । কিন্তু সে শক্ত হাতের ঠেলায় তো 
সাধারণের পরাণ যার়। মাথা নীচু করেই বলে, আইনের কথ! আর 
বলবেন না, ওটার গ্নাপ্রাপ্তি হয়েছে। স্থকান্ত পল্লীর ব্যাপারটাতো 
শুনেছেন । বলুন না, এমন কি ব্যাপার ঘটে গেল যে ওথানে অমন 
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কুরুক্ষেত্র বানাতে হলো । আমাদের নামোপাড়াতে দেখ না দেখ 
পুলিশ চড়াও হচ্ছেই। 

নরেশবাবু প্রসঙ্গটা টেনে মনে হলো একটু বিব্রত হয়ে 
পড়েছেন। অথচ ঘটনার সঙ্গে তার নিজের সন্তানও জড়িত। 
কিন্তু তিনি আসলে যে জন্যে এসেছিলেন, এখন সে বিষয়ে 
কোন কথা বল! আদে সঠিক হবে না বলে মনে করলেন। 
উঠবার জন্যে ব্যস্ত হলেন, বললেন, হ্যা ঠিকই বলেছেন, হিসেবে 
কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। এত অমিল, বুঝলেন এর 
আগে আমার আর কখনও হয়নি। মনে হচ্ছে সর্বত্রই বুঝি একট! 
ভূল হয়ে চলেছে। আর সবাই আমর] সেই ভুলের মাশুল গুণছি। 
উই আর অল ভিকটিম্স অব দিস এর! | 

চারুবাবু হঠাৎ যেন ভ্বলে ওঠেন, ঠিকই বলেছেন ভুলের মাশুল 
আমরা গুগছি। কিন্তু ভুলটা কার ? কার ভুলের মাশুল আমরা 
গুণছি? বলতে পারেন কোন অপরাধে আমার ছেলেট1] এ-পাড়া 
ও-পাড়া করে বেড়াচ্ছে ? সেদিন খেতে বসেছে, পাত থেকে উঠে 
যেতে হলে ছেলেটাকে । বুড়ো দাছু নাতি নাতি করে চি্কার করে, 
কোন জবাব দিতে পারি ন]। ভ্ত্রীর মুখের দিকে তাকাতে পারি না! 
কি,কি আমাদের অপরাধ ? 

বলতে বলতে শেষের দিকে উত্তেজনা, ক্ষোভে চারুবাবুর চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে থাকে । দগ্ধ চোখে তিনি উদার আকাশের 
দিকে তাকিয়ে থাকেন | পরিবেশটা যেন কি হতে কি হয়ে যায়। 
নরেশবাবু ঠিক এর জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না। পরিবেশের প্রভাবে 
তার মনও ভারারিষ্ট হয়ে পড়ে। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে তিনি উঠে 
দাড়ালেন, আজ চলি চারুবাবু। আরেক দিন আসব। 

চারুবাবু কোন জবাব দিতে পারলেন ন1। 

দীপুই সাহস করে জিজ্ঞেস করে, কিন্তু কেন এসেছিলেন কিছুই 
তো! বললেন না। 
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-সে আর একদিন আসা যাবে মা। রেণুকে নিয়েই না হয় 
আসব। তুমি যেয়োন! আমাদের বাড়ী। চারুবাবু আহ্‌ন একদিন 
বেড়িয়ে যাবেন। 

চারুবাবু কোন রকমে মাথা নাড়েন, আচ্ছা যাব। দীপুকে 
নিয়েই যাব। 

নরেশবাবু হৃনন্দাকে লক্ষ্য করে ভেতরের দিকে তাকিয়ে বলেন, 
আপনিও যাবেন । আজ তা হলে উঠি। 

--আচ্ছা । 

এরপর নরেশবাবু শ্লথগতিতে ৰাইরে বেরিয়ে আসেন। গুটি 
গুটি এগিয়ে ধান বা! ধারের কীচা সড়কট। ধরে। 

তিনি চলে যেতেই চক্কোন্তি বাইরে থেকে হাকে চারু, ভেতরে 
আছ ? 

_ হ্যা, এসো । 

চক্কোত্তি ঢুকতে ঢুকতে জিজ্ঞেস করে, নরেশ উকিল এসেছিল 
মনে হলো ? 

_হ্যা। 

কি ব্যাপার ? কি উদ্দেশ্বে আবার আমাদের পাড়ায়? ছেলে 
তো! একটা পয়মাল তৈরী করেছে। 

স্থলন্দা বেরিয়ে এসে দাওয়ায় বসে, কি জানি, কি উদদেশ্য। 
বড় লোকের ব্যাপার! এটা বলে, ওট! বলে, তারপর আরেক দিন 
আসব বলে গ! তুললেন। কেন যে এসেছিলেন কি ব্যাপার কিছুই 
বুঝতে পারলাম ন]। 

চক্ষোতী সন্দেহ প্রকাশ করে, দেখো দিগেনের খোজ খবর 
নিতেই কিনা? কথাবার্ত বলতে বুঝে স্থঝে বলবে। 

চারুবাবু সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেন সে আর আমাকে বলতে হবে 
কেন? | 
_ তাতো! বটেই | তবু সাবধানের মার নেই বুঝলে না। আমর! 
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এখন একটু বেকায়দায় পড়ে গেছি কিন1 তাই সব সময় সভর্ক হয়ে 
থাক! । অবশ্য চিরটা কালই আর এমন যাচ্ছে না। আচ্ছা আমি 
উঠি বৌঠান। সব আমতলে বসে আছে। আমি শুধু ব্যাপারটা 
জেনে গেলাম । 

--একটু চা খাবেন না সুনন্দা জিজ্ঞেস করেন । 

_না। একটু আগে খেয়েছি। আচ্ছা, আমি যাই। পরনের 
লুঙিটা অর্ধেক ভখজ করে গুটিয়ে নেয়। আধ ময়লা গেঞ্জিটার 
ওপর দিযে পেঁচিয়ে বাধে । 

আসলে কোমরে যে বন্তুটা আছে সেটাকে আড়াল করা । রাতের 
বেল! ছ'ঘরার পিস্তলটা সঙ্গেই থাকে চক্কোস্থীর | 


সুদীপ্ত উদভ্রান্তের মতে] মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়ালো। নিজেও 
বুঝতে পারেনি কখন হাতের লোহার রড্‌টা অত উপরে উঠে 
গিয়েছিল এবং কত জোরে এসেই ন1 সামনের গুণ্াটার মাথায় কেটে 
বসে গিয়েছিল । একবারই মাত্র শব্দ করতে পেরেছিল লোকটা । 
তারপর সটান সামনের দিকে হুমড়ি থেয়ে পড়েছিল । 

ঠায় দাড়িয়ে ছিল সুদীপ্ত । বিকাশ হ্যাচকা টানে ধমকে ওঠে, 
এট! হচ্ছে কি স্ত্রদীপ্ত? পালা! 

স্থদীপ্ত সংবিত ফিরে পেয়েছিল। কিন্তু কেমন উন্মনা হয়ে 
পড়ল। এত দিনের জঙ্গী কর্মী, পরীক্ষিত কমরেড. সুদীপ্ত ভয়ানক 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে কেন এমন হলো! বুঝতেই পারলে না। নিজে কোন 
দিনই ভাবতে পারেনি তার এই হাত ছুটে! একটা জীবনকে এভাবে 
শেষ করে দিতে পারবে ! অথচ পারলো । ওর এই হাত ছুটোই 
নিজের অজান্তেই যেন কাজটা করে বসেছিল। এছাড়! উপায় 
ছিল কি? দিগেনের দিকে পিস্তলট! তুলে যে ভাবে তাক করেছিল 
এক সেকেগ্ডের ভুলের ফলে সার! জীবন তাকে মাশুল গুণতে হতো । 
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চমকে উঠেছিল দিগেন, স্থদীপ্তকে লক্ষ্য করে বাহবা দিল, সাবাস! 
ব্যাপারটা বোঝার পরই ! 

কিন্তু হৃদীপ্ত পালিয়ে এল। একদিন থাকার সাহসও তার 
হলো ন। 

বাকুড়! ষে হোম থেকে এক দিন মানুষ হয়েছিল। অনেকটা 
অবচেতন ভাবেই বুঝি সেই বৃদ্ধ অধ্যক্ষের কাছে এসে হাজির। 
ছুদিনেই স্থদীপ্ত কেমন যেন কালসিটে মেরে গেছে। 

কাদার প্রথমে চিনতেই পারেন নি। অনেকক্ষণ লক্ষ্য করে 
চিনতে পারলেন, স্থদীপ্ত না? চেহারাটা একি বানিষেছ ? এস, 
এস। 

স্থদীপ্ত সন্মোহিতের মতে৷ বলে, আমি কিছু দিন এখানে থাকতে 
চাই ফাদার। আপনি কি ব্যবস্থা করতে পারবেন? আপনার যদি 
কোন অস্বিধে না হয়তো "”*""তা হলে আমাকে আপনার কাছে 
থাকতে দিন। 

ফাদার প্রসন্ন ভাবে হাসলেন। স্থদীপ্তের কাধে হাত রেখে 
বলেন, তুমি মনে হচ্ছে কোন রকম বিপদে পড়েছ। কথাবাতী, 
চাল চলনে কেমন ষেন খেই হারিয়ে ফেলছ! ঘটনা যাই হোক। 
তুমি এসো । যতোদিন খুশী, এ হোম তোমার জন্যে খোলা স্থদীপ্ত ! 

স্বদীপ্ত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে । মনটা কিছুটা হালকা হয়! সে 
এটা জানতো! আর যে ষাই করুক, ফাদার ব্রজমোহন তাকে কোন- 
দিন দুরে ঠেলে ফেলতে পারবেন না। 

বিকেলের দিকে স্থুদীপ্ত বিপিনদাকে একট! চিঠি দিল কিন্তু তার 
নিজের ঠিকানাটা সেই সঙ্গে সযত্বে এড়িয়ে গেল। 


দীপু বেশ ক'দিন ধরে মনে মনে ভাবছিল স্ুদীগ্তর কথা । প্রায় 
এক মাস হয়ে গেল কিন্তুকেউ কোন খবরই দিতে পারছিল ন1। 
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স্বকাস্ত পল্লীর মেস বাড়ীটা পুলিশ তালা বন্ধ করে রেখেছে। পুলকদ 
নিমাইদ৷ পাশেই আরেকটা বাড়ীতে উঠে গেছে। স্বকান্ত পল্লীর 
ইউনিট অফিসেও খোজ নিয়েছে কয়েক বার। কিন্তু কেউ কিছু 
জানে না। 

কমাশিল্লাল ব্যান্কে খোজ নিতে গিয়ে দেখেছে সেখানেও হাজিরা 
নেই। সহকমীদের কেউ হদিস দিতে পারলে না। 

দীপু ভেতরে ভেতরে কেমন যে উদ্িগ্ন হয়ে ওঠে । জলজ্যান্ত 
লোকটার হলে! কি? তবে কি? না, এ কিছুতেই হতে পারে না। 
অলুক্ষণে চিন্তাটা! প্রায় জোর করেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলে। 
সদীপ্তদার ষদি কোন কিছু হতো তা হলে এতক্ষণে সারা শহর 
তোলপাড় হয়ে যেত। 

মনটা ক্রমেই দমে এল দীপুর। নির্জন বাস রোড ধরে একা 
এক! ধীর পদক্ষেপে বাড়ী ফেরার পথে প্রায়ই নিজের অজান্তেই 
চোখে অবাধ্য জল এসে যায়! কোন রকমে ঠোট চেপে কখনে। 
সেই উদ্গত অশ্রমকে বাধতে চায়, কখনও বা! কেঁদে কেদে হালকা 
করে ফেলে মনটাকে! দীপু আজ বুঝতে পারে, এতদিন কী ভুলই 
নাকরেছে! স্্দীপ্তকে দেখলে, তার সঙ্গ পেলে দীপুর ভালো 
লাগতো] | কিন্তু তা ষে এত গভীর তা কিছুতেই বুঝতে পারেনি এর 
আগে। আজ মনে মনে উপলব্ধি করতে পারে স্ুদীপ্তকে সে সত্যই 
ভালবাসে এবং তা অঙ্গ গভীর। এমনি করেই অজানা 
অস্থিরতার মধ্য দ্রিয়ে তার দিনগুলি গড়িয়ে যেতে থাকে । হয়তো 
এভাবেই চলে যেত। 

কিন্তু আকন্মিক ভাবেই দাদার কাছে স্ুদীপ্তর খোজ পেয়ে কি 
ভালই ন৷ লাগছিল। স্খের আবেগে উৎফুল্ল হস্সে উঠেছিল, অথচ 
তা যে এতক্ষণ স্থায়ী হবে বুঝতে পারেনি। স্ুদদীপ্তর ওই ভাবে 
পালিয়ে যাওয়াটা কিছুতেই মেনে নিতে পারে না ও | বিমর্ষ হয়ে 
ওঠে মুহূর্তের মধ্যেই । মনটা বেদনায় ভরে ওঠে। ডুকরে কেঁদে ওঠে 
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স্বালাভরা আপসোসে, শেষ অবধি স্তুদীপ্তদা পালিয়ে গেলেন 
কেন? 

সুকান্ত পল্লী ইউনিট ঘটনাকে সহজ ভাবে নিতে পারলে! না। 
কিন্তু এ ব্যাপার নিযে হৃদীপ্তের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা নিতেও মনের 
দিক থেকে তেমন সায় পাচ্ছিল না। কিন্তু স্তদীর্ঘ মাপাধিক কাল 
অবধি ওর অনুপশ্থিতিটাকে কাজে লাগালে! কিংশুক নিরঞ্জনের দল, 
তারা স্পঞ্টাম্পষ্টি বাইরে বাইরে এই অপপ্রচার চালাতে আরস্ত 
করে দিলে যে, সুদীপ্ত সাধারণ সম্পাদক হওয়া সত্বেও কাঠগোল। 
ইউনিয়নের ব্যাপারে কিছুতো৷ করেইনি উপরন্ত মালিকদের সঙ্গে সাট 
করে পালিয়েছে। 

প্রথমে সকলেই ব্যাপারটা আগলাবার চেষ্টা করল। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত এমন পর্ধায়ে প্রচারটাকে নিয়ে গেল ওরা, যাতে করে কিছু কিছু 
মজদুর ভাইদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দিল। 

স্বভাবতই ইউনিটকে চিন্ত|! করতে হলো । নজীরটা খারাপ এ 
ব্যাপারে তো সকলেই নিঃসন্দেহ । বিকাশ আর স্বখেন্দু কেমন যেন 
গুলিয়ে ফেললে। ক্রমেই ওরা একটু বেশী বলাবলি স্বর করলো।। 

সৃখেন্দু পুলককে ডেকে বললে, এটা নিয়ে আমরা ন1 হয় ভাবছি 
না। কিন্তু আঞ্চলিক কমিটির তো চিন্তা কর! দরকার | নয়তো মুখ 
দেখানই দায় হয়ে গেল। 

পুলক চোখ পাকিয়ে একটু রুক্ষ স্বরেই জবাব দেয়, আঞ্চলিক 
কমিটি কি করবে? বিষয়টাতে৷ আমাদের, নাকি? তা ছাড়া 
আঞ্চলিক কমিটি এ ব্যাপারে আমাদের বসতে বলে দিয়েছে। তুই 
হয়তে! খবর পাসনি। পেয়ে যাবি। বোধ হয় আসছে শনিবার 
ইউনিট ডাক হয়েছে। 

সখেন্দু জবাব দিল, ওপরের কেউ থাকবেন ? 
নিশ্চয় । দ্বিগেনদা আর বিপিনদা সুস্থ থাকলে বিপিনদ। নয়তো 
জহরদ]। | 
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বেশ ওখানেই বিস্তারিত আলোচনা কর! যাবে, স্খেন্দু বলে ওঠে, 
এ নিয়ে তুই কিছু ভেবেছিস ? 

হ্যা; ভেবেছি। স্পষ্ট ভাবেই জবাব দেয় পুলক, গুধু ভাবিনি, 
দেখে নিস সেপিন আমি কি ভাবে মুভ করি। কিন্তু মুভ করা ন! 
করাতে। আসল নয়; আসলে ভাবছি স্থদীপ্ত এমন একটা কাজ 
করতে গেল কেন ? আমার রাগ তো! ওই খানেই। কেন, আমর! 
বাইরে নেই, বিপদ হলে কি শুধু ওর একাই হতো? না ও 
পালিয়ে গেছে বলে নিবারণ মিত্তির আমাদের ছেড়ে দিয়েছে ? 

পুলক কোন জবাব না দিয়ে গুম হয়ে থাকে! 

স্থখেন্দু বলে, বিকাশও ভীষণ চটে আছে। 

চটে আছে তো আছে। আমি কি করবো?! আমি তো আর 
সব ঠিকে নিয়ে বসে নেই। তোমাদের যা বক্তব্য তোমর! ব্াখবে। 
আমার ষা বলার আমি বলব | 

বিপিন গোড়া থেকেই এ ব্যাপারে কোন কথা বললেন ন]। 
শঙ্কর চৌধুরী, বানী সিংহ, পুলক, নিমাই সকলেরই একমত বিষয়টা 
নিয়ে বসা উচিত। বিশেষ করে অন্যান্য ক্যাডারদের কাছে এমন 
দৃষ্টান্ত যুক্তিহীন ছেড়ে দেওয়া যায় ন]। 

দিগেন ভেবেছে অন্যভাবে, আপসোস মনে মনে একটা ছিল, তবু 
ভেবেছে এ বিষয়ে খুব সাবধানে এগুতে হবে। প্রত্যেককে ডেকেই 
জিনিষটা বুঝিয়ে দেওয়া দরকার । হ্দীণ্ডের এই ব্যাপারটা ষে খুবই 
সাময়িক এটা প্রায় প্রত্যেকেই বোঝান দরকার। তা নইলে 
কমরেডদের মধ্যে যে বিক্ষোভের ঝড় দেখা দিয়েছে তা দমান 
যাবে না। 

স্থখেন্দুই যেন এ ব্যাপারে একটু বেশী গজর গজর করছে, ওর 
এক কথ। এক্ষুণিই স্থদীপ্তকে ইউনিট থেকে বের করে দেওয়া হোক । 

বিকাশও যেন এ ব্যাপারে সৃখেন্দুর সঙ্গে একমত। রেগে 
গিয়ে প্রায়ই বিকাশ ম্দীপ্তকে যাচ্ছে তাই বলতো! | স্থদীপ্তর নরম 
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নরম কথাবার্তা, একটু ছিমছাম চলাফেরা । যে কোন ঘটনাকে 
চিবিয়ে চিবিয়ে বিচার কর! অথচ মাঝে মাঝে উত্তেজিত হয়ে ওঠা সব 
মিলিক্নে মিশিয়ে কেমন যেন অচেনা অচেন! মনে হতো! । 

বিপিনদার সঙ্গে দিগেন এ ব্যাপারে আলোচনা করেছে এবং যা 
কিছু কথাবার্ত৷ মোটামুটি হয়েছে, তাতে দিগেন পরিষ্কার । বিপিনদা 
দিগেনের উপরই ভার দিলেন তোমাকেই ভিফেণ্ড করতে হবে দরকার 
হলে। 

দিগেন মেনে নিয়েছে! জামার হাত-গোটান অংশটা দিয়ে 
নাক আর মুখের ঘাম মুছতে মুছতে মত দিয়েছে, ঠিক আছে আমিই 
ডিফেগ্ড করবো । 


নির্ধারিত দিনে স্থকান্ত পল্লী প্রাথমিক ইউনিট সভাঁটা যখন 
বসল তখন সবাই উপস্থিত। অন্ুস্থ বিপিনদাও বসেছেন। সভার 
শুরুটাই ষেন কড়া । প্রাথমিক ইউনিটই এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে 
পারে। উধ্বতন কমিটির পক্ষে দিগেন উপস্থিত এবং বিপিনদা 
নিমন্ত্রিত। ম্বভাবতঃই শুরু করতে হল্স প্রাথমিক ইউনিটের 
সদশ্যদের | 

পুলকই প্রথম শুরু করে__কমরেভ্স অত্যন্ত দুঃখের সজজেই 
ব্যাপারট1 নিয়ে আলোচন1 করতে হচ্ছে । ঘটনাটা. আপনার] সবাই 
জানেন। স্থদীপ্তের সমস্ত কাজ কন্মোর ধারাও আমরা জানি । তার 
কাজে কোন আগ্রহের অভাব আছে এ কথাও মনে করি না। তবু 
সে শেষ মুহূর্তে যা করে বসল এটাকে মেনে নেওয়া যায় না! 
আপনারাও মনে কৰি এ বিষয়ে আমার সঙ্গে একমত হবেন । একটা 
জিনিস মনে রাখতে হবে, প্রশ্নটা ভালবাসার নয়, প্রশ্নটা আদর্শের | 
ওকে আমিও কম পছন্দ করি না| বিগত দশ দশটা বছর দুজন এক 
সঙ্গেই একই ইউনিটে, একই মেসে, একই ফ্রপ্টে কাজ করে আসছি । 
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স্থতরাং, সেই আমিই অভিষে!গ বাখছি এবং এই অভিযোগের একটা 
হ্সিদ্ধান্ত চাইছি। 

মোটামুটি সকলেই একট! বিষয়ে একমত সুদীপ্ত নজীরটা ভাল 
স্থাপন করেনি এবং এটাকে ক্ষমা কর] যায় না। বিশেষ করে 
ংশোধনবাদীরা এটার পুরে! স্বযোগ নিচ্ছে। নিশ্চয় শহরের 
পোষ্টার আপনার] দেখেছেন, ব্যাটার! পুরো! শহর ছেয়ে দিয়েছে। 
কুখেন্টু সায় দেয়, এ সময়ে আমাদের পক্ষে খুব ক্ষতি হয়়েছে। 

বিকাশ থেকে শুরু করে স্থখেন্দু পর্যস্ত একই ভাষায় ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে মোটামুট পুলকের অভিমতটাই সমর্থন করলো! । অবশ্য 
সকলেই আলোচনাকে আরো বিস্তৃত করল ভালে! মন্দ নান। 
দিকের মত প্রকাশ করলো। ঘণ্টা দুই ধরে প্রায় সকলেই 
আলোচনায় অংশ নিয়ে নিজেদের অভিমত রাখে। 

দিগেন উঠে দাড়ায়, সিদ্ধান্ত নেবার আগে আমাকে একটু বলতে 
দিন। সভাপতি অনুমতি দিলেন। দিগেন কোন রকম ভূমিকা! 
না করেই আরম্ভ করে, কমরেডস, আপনার] যে ভাবে আলোচনা 
করলেন, সত্যিই তা স্থৃচিস্তিত। আপনাদের ব্যাখ্যা অত্যন্ত যুক্তি- 
সম্মত। আপনার] বললেন, বিষয়টা ভালবাসা, পছন্দ অপছন্দর নয়, 
প্রশ্নটা আদর্শের । কিন্তু বন্ধু, সাথী, আদর্শটা কি ভালবাসা বাদ দিয়ে! 
আদর্শকে ভালবেসেই তো৷ আদর্শ । অবশ্য আমাদের মধ্যে লৌহ- 
শৃখলা বলে একট! কথা আছে। কিন্তু এই লৌহ-শৃঙ্ঘল! বলতে কি 
আমাদের জীবনে জড়বোধের কথাকেই বোঝান হচ্ছে? যন্ত্রের 
মতে] সব কিছুকে দেখার কথা বল! হয়েছে? আমার কিন্তু মনে হয় 
তা নয়|। বিপিনদা এ বিষয়ে আপনার মতটাঁও আমর] নিশ্চয় 
শুনতে পাব। 

বিপিনদ1 কথা ন1 বলে সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়েন। 

দিগেন আবার ফিরে যায় তার বক্তব্যে, এখন দেখা যাক হদীপ্ডের 
ব্যাপারটা । সেটা দেখতে গিয়ে আমরা আপনাদের মতামতই 
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তুলে ধরছি। আপনার! সবাই দ্বীকার করেছেন স্থদীপ্তের ক্রুটিহীন 
অতীতের কথা, আদর্শের প্রতি দৃঢ় আস্থার কথা। কিন্তু এই 
ব্যাপারটা একট! ভয়ানক পতন | কমরেডস্‌ আমি নিজে সেদিনের 
ভূমিক1 তার দেখেছি। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার। অবশ্য আপনারা 
বলতে পারেন এর সাঙ্গ আমার জীবন রক্ষা করার ব্যাপারটাও 
জড়িত আছে। হা, দৃঢ় কেই আমি ঘোষণা করছি আছে। এবং 
সেদিন হৃদীপ্তের ওই ঘটনার পরই কিন্তু সমস্ত অবস্থাটা আমাদের 
আর্ত্বে এসে যায়। না হলেষে কোন পান্টা বিপদ ঘটে যেতে 
পারতো! পারতে! নাকি? তা] হলে এবার বাকী ব্যাপারট! 
দেখা যাক। বাকী থেকে ষাকস তার হটাৎ এই ভাবে পালিস্ে 
যাওয়াট1। খবরটা শুনে আমার বোলটাও সেদিন ডুকরে ডুকরে 
কাদছিল। কমরেডস্‌, সেদিন তাকে সান্ত্বনা দিতে গিয়ে একটা 
কথাই বলেছিলাম, ব্যাপারটাকে একট! সাময়িক বিচ্যুতি হিসেবে 
দেখ। আর যদি শেষ পর্যন্ত হৃদ্দীপ্ত নাই ফেরে তখন না হয় শেষ 
সিদ্ধান্তে আসা যাবে । দীপু, মানে আমার বোন, আপনার! সবাই 
জানেন, কমরেডস, সহজ বিশ্বাসে কিন্কু মেনে নিয়েছে। 

বন্ধু, সাথী, আপনাদের কাছে. ওই একই আবেদন রাখতে চাই। 
অন্ততঃ সাময়িক বিচ্যুতি ছিসেবে এখনই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবেন না। 
একটা স্থযোগ তার জগ্মে রাখুন | সমস্ত জিনিষটাই শুধু লৌহ-শৃঙ্খলা, 
আদর্শ ইত্যাদি দিয়ে না দেখে তার অবদানের দ্িকটাও মনে রাখুন । 

সুদীপ্ত একটা! আবেগপুর্ণ ৰ্ৃতাই দিয়ে ফেললে । কিছুক্ষণ 
ধরে সবাই নিশ্চুপ বসে কিসিদ্ধান্তে আসবে ঠিক করতে পারলো না । 
এবং বিপিনদাও যখন এই ভাবে বিষর়টা ব্যাখ্যা করে তার শেষ 
বক্তব্য রাখলেন, আর রাখলেন বেশ বলিষ্ঠ ভাবেই, কমরেডস্‌ 
আমি কিন্তু মানতে রাজী নই সুদীপ্ত পালিয়ে যেতে পারে । আমার 
দৃঢ় বিশ্বাসও ফিরে আসবে । তার চোখ আমি দেখেছি। ধুসর 
ইস্পাতের মতো তার চোখ। সে চোখ কখনও শ্রমিক শ্রেদীকে 
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বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারে না। আপনারা দেখবেন কমরেডস, 
আজ হোক কাল হোক ন্ুর্দীপ্ত ফিরে আসবে । তখন স্কান্ত পল্লীর 
ইউনিটের প্রায় সকল সদস্যের বুকগুলি অনেকটা হাক্কা হয়ে গেল। 
আসলে ওর! বাইরে ঘতোই চেঁচাক ভেতরে ভেতরে এমন একটা 
অগ্রীতিকর সিদ্ধান্ত নিতে অস্বস্তি অনুভব করছিল। 

এর পর সবই পরিষ্কার হয়ে গেল এবং স্থির হলো! হুদীগ্ডের 
ব্যাপারে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত আপাততঃ শ্থগিত। সেই সঙ্গে এটাও ঠিক 
কর] হলো, কিংশুকদের পালটা লাগাতার জবাব দিয়ে যেতে হবে। 
মজদুর ভাইদের সঙ্গে ঘন ঘন বসতে হবে যাতে তার! চরম বিক্ষুব্ধ না 
হয়ে পড়ে। 


শুধু এই মহকুমা অঞ্চল নয় সার! পশ্চিম বাংলায়ই একট! দুর্দান্ত 
অস্থিরতা এসময়ে দেখা দিল। একদিকে বামপন্থী দলগুলোর নেতৃত্বে 
দেশের মানুষ তাদের বহুদিনের অজিত অধিকার রক্ষার আন্দোলনে 
সামিল হলেন। তারা আহবান জানালেন সম্মিলিত প্রতিরোধের 
মধ্য দিয়ে যে কোন মুল্যে গণতগ্রকে রক্ষা করতে হবে। অন্ঠ দিকে 
উগ্রপন্থী আন্দোলনের নামে আমদানী করা হলো পুরনো সন্ত্রাসবাদ । 
যাদবপুর, বরানগর, কাশীপুর, দমদম, খড়দহ, বেলেঘাটা অঞ্চলে 
গুরু হলো এলাকা! দখলের লড়াই। শান্ত গ্রামাঞ্চলেও সে লড়াইকে 
ছড়িয়ে দেওয়! হলো! । চললো! বামপন্থী মতাবলম্বী মানুষদের পুরাদমে 
উচ্ছেদের কাজ | ফলে বহুলোক নতুন করে উদ্বান্ত হলে! । আবার 
কোথাও কোথাও দেখা দিল সক্রিয় প্রতিরোধ । 


এই মহকুম! অঞ্চলে সমাস যতোই ছড়ান হোক ন] কেন প্রশাসন 
কর্তৃপক্ষ মোটেই খুশী নন। তারা চান আরও ক্রত কাজ। 


১৪৮ 


যার জন্যে গোটা প্রশাসন যন্ত্রটাই ঢেলে সাজানে! হলো, কিন্ত 
হলোটা কি? 

নিবারণ মিত্তির সত্যিই ক্লান্ত। ওর এখন কিছুদিনের ছুটির 
দরকার । বাড়ীতে নিত্য অশান্তি। বিয়ে করা বৌট1 যেন সব 
সময়েই ক্ষেপে আছে। দেখ না দেখ কেবল খ্যাক্‌ খ্যাক। বাড়ীর 
চেয়ে বাইরেটাই অনেক সোয়ান্তি। বেশীর ভাগ সময়ই অফিসটা 
জাকড়ে পড়ে থাকেন। কিন্তু ওপরওয়ালারা এখানেও ছুমকি 
ছাড়ছেন, হুচ্ছেটা কি? 

হচ্ছেটা কি? দেখো না নিজেরাই একবার ময়দানে নেবে! 
তাহলেই বুঝতে পারবে হুচ্ছেটা কি? নিজের মনেই বিড় বিড় 
করে নিবারণ মিত্তির, এগ্ড ভ্ভাট বাষ্টীর্ড, টুন ঘোষ; যার ওপর 
সবচেয়ে বেশী রিলাই করেছিলাম, আমাকে একেবারে ডুবিয়ে দিলে। 
বেজন্মাটা! দিবিব গাছে ঝুলে পড়লে । মাস্তান, ছু'দিন মুখোমুখী 
হয়েই আত্মহত্যা । নাই পারবি তো মান্তানির দরকারট! কি ছিল? 

কিন্তু নিবারণ মিত্তির ছুটি চেয়ে ছুটি পেলেন না| উপরন্তু তাকে 
নির্দেশ দেওয়া হলো! নতুন উদ্ভোগ নিতে । 

ফলতঃ নিরাশ হয়ে আর লাভ কি? নতুন করে সারাফতের 
উপরই শহরের ভারট1 ছেড়ে দেওয়া হলো। আর সে সঙ্গে 
প্রতি পাড়াতেই গড়ে তোলা হলো ঠ্যাঙাড়ে বাহিনী । 

কর্তৃপক্ষকে খুশী করতেই হুবে। তার জন্যে যে কোন স্তর 
পর্যন্ত তুমি যেতে পার। সঙ্জে সঙ্গে নির্দেশ পাণ্ট! প্রচারিত 
হয়ে গেল, যতদুর যাওয়া দরকার তাই করো পেছনে কেন্দ্র আছে। 
কোন ভয় তোমাদের নেই। 

নিবারণ মিত্তির ঠিক করে ফেললেন, দাড়াও, শহরটা যদি একটা 
নতুন কুরুক্ষেপ্র করে না ফেলতে পারি তো আমি শাল! এক বাপের 
বাচ্চাই নই | 

আর এট! করতে গিয়ে অগ্থ ধারে য1 হবার তাই ঘটতে লাগলে]! 
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গর়াগনকে ওয়াগন চাল, তেল সব ভেঙে পাচার হয়ে যেতে 
লাগল। ইয়ার্ড থেকে সোজা মুনিয়া নদীর ধার ধরে কিছু কিছু মাল 
চলে যেতে লাগল সীতারামপুর, নিয়ামতপুর বাজারে । কিছু কিছু 
মাল চলে যেতে লাগল দোমোহানী বাজারে । বাকী মালট] পথ ঘুরে 
ধাদকা রেলপার হয়ে শহরেই ফিরে আসতে লাগলো । শহরের 
লোকেরা বাতাসে ধর! বিনিপক্পসার মালপত্র চড়া দামে খোলা 
বাজারেই পেয়ে গেল। 


টুন ঘোষ আত্মহত্যা করার পর নরেশ উকিল আর রেণু বাড়ীটা 
তালা বন্ধ করে দেরাছুন না কোথায় যেন চলে গেছেন । সঠিক কেউ 
বলতে পারে না। 

মাঝে বাজার করতে যেয়ে চারুবাবুর সঙ্গে একদিন দেখা। 
নমস্কার করতেই খোচা খোচ। মুখ তুলে জিজ্ঞেস করেন--কে? ও, 
চারুবাবু ! 

আপনাকে কিন্তু এই প্রথম বাজারে দেখলাম ! 

হ্যা। কোন দিনই আসিন1। কেমন যেন ছাড়া ছাড়া কথা। 
বাইরে যাচ্ছি একটু, তাই কিছু কেনা কাটা আর কি? 

এর মধ্যে আসবেন বলছিলেন, কই আর এলেন নাতে? 

দীর্ঘ নিশ্বাস যেন হৃদয় ভেদ করে বেরিয়ে এল, নাঃ! কই 
আর গেলাম? যাওয়া হল না আর কি! আপনার! সব 
ভালো তো? 

আমাদের আর ভালো! মন্দ। কোন রকমে শ্বাস বইছে! প্রাণটা 
ধুক্‌ ধুক্‌ করছে। 

ম্লান হাসেন নরেশ উকিল। বাজারের মাঝখানে দাড়িয়েই 
তার দৃষ্টি উদাস হয়ে যায়| হুঠাই যেন বলে উঠলেন, না না 
চারুবাবু। আপনারাই আসলে ধেঁচে আছেন। আপনারাই হুখী! 
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তারপর পেছনে জীবনকে লক্ষ্য করে বলে, চলে এসো। চলি 
চারুবাবু। 

নরেশবাবু দেখতে না দেখতে বাজারের ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে 
গিয়েছিলেন। চারুবাবু আজও বুঝে উঠতে পারলেন না, নরেশ 
বাবুর কোন কথাটা অনুক্ত রয়ে গেল। 

দয়াল শা ইদানিং খুশী। 

এই তিনি চেয়েছিলেন। এইটাই চাই। বন্ধুবান্ধব মহলে 
তার আনাগোনাট1 আবার বেড়ে গেছে । গত নির্বাচনে ছেরে গিয়ে 
গর্তে ঢুকে পড়েছিলেন । বাইরে খুব একটা দেখা যেতন1। যা 
কলকাঠি নাড়া আড়ালে থেকেই নাড়তেন। নরেশবাবুদের সঙ্গে 
আড্ডাটাও ছিল লুকিয়ে ছাপিয়েই। 

আবার তার মুখ দেখ] যাচ্ছে । শহরের মানুষদের মুখে এক কথা, 
আবার ভোট তো! তাই দেখা যাচ্ছে। 

দয়াল শ! সর্বত্রই একটা কথ! জোর দিয়ে বলেন এখন, এবার 
ভোটে আমাকে হারায় কোন শালা । কেউ ভোট না দিলেও জিতব। 

বন্ধু-বান্ধব সাধারণ মানুষ মাঝে মধ্যে অর্থ বুঝতে ন1 পেরে হা 
হয়ে থাকেন। দয়াল শা প্রাণ খুলে হাসেন, দিলখোলা হাসি। 

একমাত্র কিংশুক নিরঞ্জনের দল যেন এ হাসির অর্থ বোঝে। 

একদিকে নামোপাড়া, নামোপাড়ার পাশেই রাজপাড়া, বাউড়ী 
পাড়া থেকে শুরু করে ওদিকে কষাই মহল্লা পর্যন্ত সাধারণ মানুষগুলো 
কেবল সৰ নিশ্চপ। ওদের যেন সব বোবায় পেয়েছে। এমন কি 
প্রতিদিন ষে একট! করে তরতাজা প্রাণ খুন হয়ে যাচ্ছে তাতেও 
কেউ মুখ খোলেনা। কিন্তু চোখের রঙ যেন বড্ড বেশী ঘোলাটে । 

ব্যস্ত শুধু আঞ্চলিক অফিসট! আর সেই সঙ্গে বিভিন্ন এলাকার 
প্রাথমিক ইউনিটগুলো।' প্রায় প্রতিদিনই তাদের প্রতিবাদ জানাতে 
হচ্ছে। প্রতিবাদটা- জানাচ্ছে কখনও সরকারী অফিসে, কখনও 
কাগজের অফিসে, কখনও ব! দিল্লীতে । 
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আরও বেশী ব্যস্ত নতুন ইহুদীদের নিয়ে। প্রায় প্রতিদিনই 
বিভিন্ন এলাকা! থেকে আঞ্চলিক অফিসে এসে তার] জমায়েত হয়ে 
আশ্রয় চাইছেন, আমরা এলাকায় কিছুতেই ঢুকতে পারছি না! 
যা! হোক ব্যবস্থা করুন| 

ভার প্রাপ্ত দিগেন অমনি আশ্বস্ত করবার চেষ্টা করে, বলে একটু 
অপেক্ষা করুন, আগে বার1 এসে পৌঁছেছেন তাদের ব্যবস্থাটা করে 
দি। ততক্ষণে কিচেনে নামটা নোট করিয়ে দিয়ে আনন, নয়তো 
আপনাদের বান্ন! হবে না। 

কাউকে বা বলে, দেখছি আপনাদের জন্যে ভলান্টিয়ারের ব্যবস্থা 
করা যায় কিনা । কজন বললেন, জনা দশেক দিলেই এলাকায় ফিরে 
যেতে পারবেন ? বেশ, ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

এই ভাবে গভীর রাত পর্যন্ত তাকে খাটতে হয়| দিগেন কোন 
্লাস্তি, কোন অন্নুবিধেই অনুভব করেনা । এক একটা সমস্যা 
সমাধান করার পরই আবার নতুন উদ্যোগ নিয়ে আরেকটা ধরে। 
কোনে সমম্তাটাই তার কাছে সম্যা। নয় । 

বাণী সিংহও সঙ্গে থাকেন। বিপিনদা অন্ুস্থ হয়ে বড়দাদের 
বাড়ী চলে যাওয়ার পরই কাজের চাপটা শঙ্কর চৌধুরী আর দিগেনের 
উপর অনেক বেশী পড়েছে । প্রকৃত প্রস্তাবে প্রায় অলিখিত ভাবেই 
বুঝি আঞ্চলিক দগুরের ভারটা দিগেনের হাতে এসে গেছে। 

বাণী সিংহও অনেক রাত পর্যন্ত দ্িগেনের পাশে থেকে পুর্ণ 
সাহাধ্য দিয়ে যায়। তারপর ক্লান্ত দেহটা বয়ে নিয়ে গিয়ে মহিলা 
সমিতির অফিসে কোন রকমে বাকী রাতটা কাটিয়ে দেয়। কারণ 
কিচেনের পুরো চার্জটাই আসলে ওর হাতে। 

বাণী সিংহের পক্ষেও এটাই বোধ হয় সবচেয়ে সখের হয়েছে । 
কারণ বাড়ী ফিরে যাওয়ার পিছুটান আর নেই । 

ঘটনাট! ঘটেছিল দিন পনের আগে। সারাদিনের পরিরষের 
পর প্রায় মধ্যরাত্রে গোপন মিটিংটা সেরে যখন নিউটাউনে তাদের 
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নিজেদের পুরনে। বাড়ীটায় ফিরে এসেছে, তখন সে ভয়ানক র্লাস্ত। 
এত ক্লাম্ত ষে মনে হচ্ছিল কেউ ঠেলে দিলে এক্ষুণি পড়ে যাবে । 

বার কয়েক কড়াটা নাড়লো৷ বাণী। কিন্তু তবু সাড়া নেই। 
বিরক্ত হয়ে আবার কড়া নাড়লো | ' এবার বেশ জোরে এবং এক- 
টানা! অনেকক্ষণ ধরে। 

বৌদিই উঠে এলেন, কি বাপার এত হৈচৈ করার কি হলো? 
রোজ রোজ তোমার জন্যে এত রাত পর্যন্ত কে জেগে থাকবে? 
বাইরে আড্ডা মারলে একটু ধৈর্য ধরতে হুয়। 

একে বাণী ক্লান্ত হয়েই ছিল। তার ওপর এই ভাষাটা তাকে 
মারাত্মক আঘাত হানলো। কিন্তু কোন কথা বললেন! সে। কপাল 
কুচকে বেশ ধৈর্যের সঙ্গেই বলে, তোমাদের অস্থৃবিধেটা আমি বুঝি 
বৌদি! তোমরা কি চাও তাও জানি। আমাকে আজ রাতটা 
একটু ঘুমুতে দাও । 

বৌদিকে আর কোন কথা বলতে ন৷ দিয়ে বিছানায় এলিয়ে 
পড়েছিল। 

পরদিন সকালে সবাই থুম থেকে উঠবার আগেই বেরিয়ে 
এসেছিল নিজের টুকি-টাকি দু একটা জিনিস নিয়ে। মনস্থির 
করে ফেললে বাণী, আপাতত মহিলা সমিতির অফিসটা তো ব্যবহার 
করা যাক। তারপর দেখা ধাবে। সেই থেকে ওখানেই আছে। 

আঞ্চলিক দগ্ুরে ঠাসবুননি কর্মসূচীর ফাকে ফোকড়েই শঙ্করদা 
কিংবা বাণী সিংহ গভীর রাতে নামোপাড়ায় বিপিনদার সঙ্গে দেখা 
করে যান। 


বিপিনদার শরীরটা যেন এর মধ্যে অনেক বেশী কাহিল হয়ে 


পড়েছে। র 
অবশ্য বড়দ! কোন ক্রটি রাখেন নি। সেব! শুশ্রযার ভারট! 
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নিজের হাতেই। সকাল থেকে রাত পর্যস্ত প্রতিক্ষণের অভন্ত্র 
প্রহরী । | 

বিপিনদা একা থাকলেই বেশী চিন্তা করেন। ডাক্তারের যা 
একান্ত বারণ | বড়দ1 নানান ভাবে বিপিনদাকে আটকে রাখার 
চেষ্টা করে, যাতে চিন্তা না করে ঘুমুতে পারেন । 

কিন্তা বিপিনদার চোখে সত্যিই ঘুম নেই। সময়ে সময়ে 
আপসোস করেন, আর বোধ হয় হলনা কমরেড । আর বোধ হয় 
বেশীদিন টেনে নিয়ে যেতে পারব না। 

বড়দা শান্ত বিনম্র ধমকে বলেন, আপনি আবার ভাবতে গুরু 
করেছেন? ডাক্তার আপনাকে কত করে মান! করেছে । আপনি 
না ভেবে একটু ঘুযুন তো। 

বিপিনদ] বুঝি ভেতরে ভেতয়ে হেসে ওঠেন, আপনার! আমায় 
ভালবাসেন, আপনার! নিশ্চয় আমাকে সারিয়ে তোলার চেষ্টা 
করবেন। কিন্তু সত্যিই ষেন ভেতরের সেই তাগিদট। কমে আসছে। 

আপনি আবার শুরু করলেন। তাহলে আমি সব কমরেডদের 
আবার জড়ো করব। 

না না আপনি তা করবেন না। ওদের অনেক কাজ। এই 
আমি চুপ করলুম। এবার খুশী তো। 

বড়দা কোন কথা না বলে ওষুধের গ্লাসটা এগিয়ে দেন। 

নিশব্দে বিপিনদ। হাতে তুলে নেন। কিছুক্ষণ হাতে ধরে থেকে 
বলে ওঠেন, শেষ লড়াইটা মনে হচ্ছে দেখে যেতে পারলাম না। 
তারপর গলার ভেতর ঢেলে দেন ওষুধটা | মুখট1 বিকৃত করে বলেন, 
ভয়ানক তেতো ! 

বড়দার ছাসি পেয়ে যায়। যেন একেবারে ছেলে মানুষ। 
তোয়ালেট! দিয়ে মুখটা মুছিয়ে দেন। বিপিনদার অসহায় মুখটা 
দেখে অপার করুণায় ভরে ওঠে বড়দার মনট1। নিদ্ধের অলক্ষ্যেই 
একট! গভীর নিশ্বাস বেরিয়ে আসে হাদয় ভেদ কয়ে। এই এবড়ো- 
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থেবড়ো চোয়াল ওঠা খুদে পঙ্গু মানুষটাই এক কালে ত্রীটিশ সরকারের 
কাছে ছিলেন চূড়ান্ত সন্ত্রাস। আজও একটা শ্বাধীন সরকারের 
চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছেন শুধু লাখো মানুষের ভালবাসার মুলধন 
নিয়ে । 

এবং এই আসল সত্যটা শেষ পর্যন্ত এরাও আবিষ্কার করে 
বসলে। | শুধু আবিষ্ষারই করলো! না চুড়ান্ত রূপ দিতেও বদ্ধ পরিকর 
হল। 

পরিকল্পনাটা শুধু নানু দারোগা আর নিবারণ মিত্তিরের নয় । 
জেলা শাসক, জেলা পুলিশ স্বপার, মহকুমা শাসকের সঙ্গে ছিল 
গুপ্তচর বিভাগের খবর। কিছুতেই পারা যায় না এলাকাট' 
বাগাতে, যদি না বিপিন বাবুর ব্যাপারে একটা ব্যবস্থা নেওয়! 
হয়। 


স্বভাবতই সিদ্ধান্তটা পাক করে ফেলতে তারা আর দেরী 
করেনা । সেই সঙ্গে জেল শাসক পরিষ্কার জানিয়ে দেন, এর পর 
আর কোন অজুহাত শুনবনা। 

নানু দারোগ! আর নিবারণ মিত্তির দুজনেই আশ্বাস দেয়, এবার 
একবার দেখুন না। | 

কিন্তু এই হয়। বুর্জোয়া আমলাদের ভুল পদক্ষেপই আসলে 
তাদের কবর খোঁড়ার পথকে প্রশস্ত করে দেয় নিজেদের অলক্ষ্যেই। 
এবং এদের এই ভুল চিন্তাটাও শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলনে অন্যতম 
হাতিয়ার । 


প্রায় ঝড়ের বেগে কাকডাকা ভোরের আগেই সংবাদটা ছড়িয়ে 
পড়ল। বিপিনদ। গ্রেপ্তার । মিশার় গ্রেপ্তার করা হয়েছে অনুস্থ 
বিপিনদাকে। পিল পিল করে রাস্তায় বেরিয়ে এলো! অগ্ুগতি 
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মামুষ। এল. আই. সি.) কেরু, অজ্িজেন, কাঠগোলায় খবর পৌছে 
গেল বিপিনদা গ্রেপ্তার । পৌছে গেল ব্যাঙ্ক মিউনিসিপ্যাল হকার্স 
ইউনিয়নেও “বিপিনদ] গ্রেপ্তার । চলে! জোড়তল ৷ 

খবর এলো! রেল. আই. জি. আই. কোলফিল্ড ওয়ার্কাস ইউনিয়নে 
বিপিনদা গ্রেপ্তার । 

সারা শহরটায় তখন একটিই মাত্র সংবাদ “বিপিনদ গ্রেপ্তার |” 
একটিই মাত্র আওয়াজ “চলো জোড়তল ।” 

খবর গেল বার্পে, শিক্ষক সমিতিগুলিতে, খবর পৌছে গেল 
এলাক৷ থেকে এলাকায় নামোপাড়া রাজপাড়া ওপরপাড়া শ্বকাস্ত 
পল্লী বিঙরী মহুল্ল! থেকে শুরু করে ধাদক1 রেলপার মোশলে, গাঙ্গুলী 
পাড়া ঠাকুর পাড়ার অলিতে গলিতে খবর শুধুই একটা “বিপিনদা 
গ্রেপ্তার। চলো জোড়তল।” 

মানুষ জার মানুষ । মানুষের চাপে প্রায় াস্াগুলিই যেন এক 
একটি মিছিল । 

বাণী সিংহ, শঙ্করদা, দিগেন, পুলক, নিমাই আঞ্চলিক অফিস 
থেকে রওন] হয়ে জোড়তলে যখন এসে পৌঁছল তখন সেখানে লাখো 
মানুষের বিক্ষুব্ধ গর্জন, “বিপিনদার মুক্তি চাই। সমস্ত সন্ত্রাস রখতে 
হবে।” 

আঞ্চলিক অফিসে গ্রেপ্তারের সংবাদটা পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে 
সেখানে উপস্থিত সবাই প্রথমে হতবাক হয়ে পড়ে। বিমর্ষ চাপ চাপ 
দম আটা একটা নিস্তদ্ধতা সার! দগ্তরটার মানুষগুলোকে যেন চেপে 
মারতে থাকে । কেউই কোন কথা বলতে পারলে না। মাথা 
হাটুতে গুজে অসহায়ের মতে! বসে পড়ে। শঙ্কর চৌধুরী অর্থহীন 
ভাবে মুষড়ে পড়া কমরেডদের প্রতি চোখ বোলালেন। 


বাণী সিংহের চোখে কি জল? নীরবে চোখে কাপড় দিয়ে 
মুখ লকালো ও। 


১৫৬ 


দিগেন তার বলিন্ত মুঠিটা আক্রোশে মেঝের উপরই বার কয়েক 
ঠুকে নিল। পুলক, নিমাই, বিকাশের চোখে আগুনের ফুলকি ! 

শঙ্কর চৌধুরী ইতন্ততঃ ভাবে এর ওর দিকে আবার তাকালেন, 
তারপর এক সময়ে বললেন, কি হলে। কমরেডস, সবাই যদি আমরা 
এভাবে বসে থাকি তাহলেই চলবে? যা হোক একটা কিছুতো 
করতেই হবে। 

পুলক আনমনা ভাবেই যেন বলে ওঠে, কি আর করব? 
আপনিই বলুন এরপর কি আমাদের করার আছে? বেশীর ভাগ 
কলকারখান! বন্ধ। পাড়ায় পাড়ায় হামলা। স্কুল কলেজ বন্ধ। 
আমর] কেউ এলাকাক্স ফিরতে পারছিনা । শেষ ভরসা বিপিনদ্াও 
গ্রেপ্তার। এবার আমাদের নেতৃত্ব দেবেন কে? কি আমর! 
করব ? 

শহ্করদা ভাবছেন কি জবাব দেবেন! বাকী সবাই জিজ্ঞাহ 
দৃষ্টিতে শঙ্করদার দিকে তাকিয়ে। 

হটা্ড দিগেন এক্কেবারে সটান হয়ে ধাড়ায়। এতক্ষণ বুঝি ভার 
ভেতরটায় কি একট] অব্যক্ত ভাব বাইরে বেরিয়ে আসবার জন্যে 
ছটফট করছিল! যেমন ভাবে বীজের অঙ্কুর জল পেয়ে ধীরে ধীরে 
মাটি ভেদ করে শিরধাড়াটা সোজা করে সূর্যের মুখকে চ্যালেঞ্জ 
জানায় ঠিক সেই ভাবেই যেন দিগেনের ভেতর দিয়ে তীব্র চেতনার 
বেরিয়ে এলো কথাগুলি । 

দৃঢ় মুগ্তি দিগেন তখন এক নাগাড়ে বলে চলেছে, সত্যিই কি 
কমরেডস আমাঁদের কিছুই করণীয় নেই? এত বড় মারাত্মক 
ঘটনাট] একেবারে বিন! প্রতিবাদেই যেতে দিতে হবে? আমাদের 
সবচেয়ে প্রির নেতা, আমাদের চোখের মণি, আমাদের পথ-নির্দেশক। 
শিক্ষক বিনা বিচারে আটক 1 আর আমাদের কিছুই করণীয় নেই? 
এতই অসহায় আমরা? কল কারখান! বন্ধ তা সত্যি, পাড়ায় ঢুকতে 
পারছিন। তাও সত্যি! কিন্তু মানুষ, সাধারণ মানুষ কি শেষ হযে 
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গেছে? সাধারণ মানুষ কি আমাদের ছুঁড়ে দিয়েছে? না, কমরেডস 
করার আমাদের যখেউ আছে। আমরা দৃঢ় বিশ্বাস রাখি সাধারণ 
মানুষ আমাদের দিকে । তাই এক্ষুণি বেড়িয়ে পড়তে হবে। হ্যা, 
সমস্ত ঝু'কি নিয়েই বেরুতে হবে । জানিয়ে দিতে হবে কাল সারা 
মহকুমা অঞ্চল বন্ধ। আমাদের প্রিয় নেতার মুক্তি আমর! চাই। 
প্রশ্নোজন হলে অনির্দিই কাল ধরে চলবে এই বন্ধ। যানবাহন 
রাস্তায় বেরুবে না। দোকাণ পাট খুলবে না। কল কারখানা, 
অফিস সব অচল করে দিতে হুবে। মনে রাখবেন কামরেডস্‌ঃ 
এট! আমাদের করতেই হবে । এবং করতে হবে আমাদের প্রিয় 
নেতাকে মুক্ত করতে | করতে হবে সন্ত্রাসবাদকে রুখতে | করতে 
হবে আগামী দিনের লড়াইকে বাচিয়ে রাখার জন্যে । গণতন্ত্রকে 
বাচিয়ে রাখার জন্যে । তার আগে এক্ষুণি জমায়েতের আহ্বান 
ছড়িয়ে দিন। সকলকে জমায়েত হতে হবে নামোপাড়ায় জোড়- 
তলে। মনে রাখবেন জয় আমাদের ছিনিয়ে আনতেই হুবে। 

কখন যেন দিগেন নিজেই নির্দেশ দিতে শুরু করে। সম্ভবতঃ 
এই ভাবেই শূন্ত স্থান পুর্ণ হয়ে যায় ! 


এই সেই জোড়তল আবার লাখো মানুষের পদভারে কেঁপে 
উঠলো । এই সেই জোড়তল একদিন যেখান থেকে শুরু হয়েছিল 
জাতীরতাবাদী আন্দোলন, এই সেই জোড়তল যেখান থেকে 
শ্রমিক শ্রেণী একদিন. তার আন্দোলনের সুচন! করেছিলেন নিজেদের 
অর্থ নৈতিক দাবী-দাওয়! আদায়ের জন্যে | যেখানে একদিন বল্পভভাই 
প্যাটেল, চিত্তরঞ্জন বক্ৃত। দিয়ে গেছেন। যেখানে কবি স্ধীন দত 
বক্তৃতা করেছেন। যেখানে জ্যোতি বন্থ দৃপ্ত ভঙ্গিতে ধিক্কার 
ঘোষণা করেছিলেন খাদ্য আন্দোলনের শত শহীদের নামে শপথ 
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জোড়তল চলে। আহবানে তখন নামোপাঁড়ান়্ও সাড়া পড়েছে। 
ছেলে-বো, বুড়ো-বুড়ি, ছেলেমেয়ে ষে যেখানে ছিল বেড়িয়ে পড়েছে 
জোড়তলের উদ্দেশ্টে | শুধু সথনন্দা শ্বশুরকে ছেড়ে যেতে পারেননি । 
বুড়ো শ্বশুর খাটিয়ার উপর হাটুর মধ্যে মাথা গুজে বসে নিজের মনেই 
বিড় বিড় করছিলেন। সুনন্দা পাশেই গালে হাত দিয়ে ঠায় বস! । 
দীপু, চারুবাবু জোড়তলে গেলেও শ্বশুরকে ফেলে স্থনন্দা যান 
কেমন করে? অথচ কত দিন দেখেন নি ছেলেকে! চারুবাবু 
অবশ্য আশ্বাস দিয়ে গ্যাছেন। দেখা! করবেন ছেলের সঙ্গে, সম্ভব হলে 
কিছুক্ষণের জন্যেও যদি আসতে পারে। 

শিবুতো৷ সেই সাত সকালেই পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে মাঠে। 
ওকে রেখে ও যে একবারের জন্যে যাবেন, তাও হুবার নয়। 

বসে থেকে থেকে সুনন্দা ভেতরে ভেতরে কেমন যেন একটা 
উদ্বেগ বোধ করছেন। কেমন একটা বোবা কান্নার ছটফটানি। 
এরই মধ্যে কয়েকবার এঘর ওঘরও করলেন, তুলসী মঞ্চে দীড়ালেন, 
দরজার বাইরে উকিঝুঁকি মারলেন। শেষপর্যন্ত আবার শ্বশুরের 
খাটিয়াটার একপাশে বসে পড়লেন । 

আনন্দবাবু হাটু থেকে মাথা তুলে জিজ্ঞেস করেন, ওরা এলো মা ? 

--না। 

-দিগা এলে? 

_না। 

স্”ও আর আসবে না? 

বলতে পারছিনে বাবা। 

- ছেলেট! এমন হয়ে গেল কেন মা? ওতো অমন ছিল না! 

ই্যা.বাবা ও অমন ছিলনা । যতোদিন ও আমাদের ছিল, 
ততোদিন অমন ছিলনা । এখন তো আর আমাদের নয়, কলের! 

-কার? 
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--সবার ! সব মানুষের | বলতে বলতে ভেতরের কান্নাট! আর 
চেপে রাখতে পারলেন ন! স্নন্দা। ফু'পিয়ে কেঁদে উঠলেন মুখে 
আচল চাপা দিয়ে। আনন্দবাবু কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল 
করে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। বিব্রতভাবে কয়েকবার 
মাথার উপর হাত বুলাতে বুলাতে দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়েন। প্রচণ্ড 
হাহাকারে সেই দীর্ঘ নিশ্বাস বুঝি বাড়ীর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
পর্যন্ত গুমরে মরে। 

অথচ হুনন্দ] কাদতে চাননি । সুনন্দা কাদতে চানন]। সুনন্দা 
কি বোঝেন না এখনও ওদের অনেক কাজ বাকী। তার ছেলে 
শুধু তাদের সংসার দেখবার জগ্যেই জন্মায় নি। অনেক সংসারই 
ওদের মুখ চেয়ে বসে আছে। আশার বুক বাধছে। আজ ন1 হোক, 
আগামী কাল হুদিনের মুখ দেখতে পাবে তার]। 

এত বোঝা সন্েও শেছান্ধ মন তার । ম্থনন্দা মা। মায়ের মন 
কোন যুক্তিই মেনে নিতে সায় দেরনা। দিগেনের না খাওয়া, ন! 
শোওয়া, বিরাম বিশ্রামহীন শুকনো মুখ সর্বদাই তাকে খুঁচিয়ে 
বেড়ায়। মাঝে মাঝে তাই অসহিষু হয়ে ওঠেন, তারও রাতের ঘুম 
কেড়ে নেয়। কতদিন সুনন্দা স্বামীর কাছে এই রকম বিনিত্র রাতে 
অভিযোগ করেছেন, শেষ পর্যন্ত ছেলে আমার গোছানে। সংসারটা 
ছারখার করে দিলে? ওকি পাষণ্ড না আর কিছু ? 

গন্তীর চারুবাবু ম্লান হেসেছেন, দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে উত্তর দিয়েছেন, 
ওরকম ৰলোন! বড়বৌ, ওরকম বলোনা | ওর! কারে সংসার ছারখার 
করতে পারেনা । সংসার ভাঙা ওদের কাজ নয়। সংসার 
জোড়া লাগানোই তাদের কাজ | মানুষের সংসারে হাসি ফোটানই 
ওদের ধর্ম। বলতে পারে৷ ক'জন পারে সব ছেড়েছুড়ে এভাবে 
ঝাঁপিয়ে পড়তে? আমি পেরেছি, না তুমি পেরেছে কেউ, 
পারিনি। যারা পেরেছে তাদের কাছে আমাদের খণ অনেক। 

কিন্ত আমি তে। মা) নাকি? 


১৬৩ 


সেটাই তো! তোমার গর্ব। দিগেন তোমার ছেলে। আমার 

ছেলে। আমরা যা পারিনি সে তাই করছে। শুধু ছোট একটা 
ংসারে তাকে আটকে রেখে কি করবে? ওর জন্বে দুঃখ করোনা। 

স্থনন্দা অনেক কষ্টে, অনেক দুঃখে মেনে নিয়েছেন সে যুক্তি শেষ 
পর্যন্ত । অমঙ্গল অশ্রু নীরবে মুছেছেন। গভীর রাতের সেসৰ 
কথা অন্য কারে] কাছে অনুক্তই রয়ে গেছে । একদিকে নিজের আপন 
সংসার, অন্যদিকে সবার । এই দ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত স্থবনন্দার মন শেষ 
পর্ন্ত পরাজয় মেনে নিয়েছে । নিজের স্বার্থটাই আর বড় হয়ে 
উঠতে পারেনি । 

তবু আজ যেন একটিবার দেখবার জন্যে মন তার ভয়ানক ভাবে 
উত্তল] হয়ে ওঠে! এত কাছে এসেও একবার চোখের দেখাটি দেখতে 
পাবেনা? তাই বুঝি এত অন্থর্দাহ। মন বুঝি তার আবার স্বার্থপর 
হয়ে উঠতে চায়! 

না, স্নন্দা কোন দুর্বল হাকেই আর প্রশ্রয় দেবেন না আজ। 
হঠ:৩ তিনি সচেতন হয়ে ওঠেন 1 যন থেকে সব ঝেড়েঝুড়ে ফেলে 
দিয়ে সতেজ হয়ে ওঠেন। ফেুলরাখা ঘরের কাজে লেগে পড়েন 
সঙ্গে সঙ্গে । 

প্রায় ঘণ্টা দুয়েক বাদেই ফিরে আসে চারুবাবু আর দীপু । শিবু 
ফেরেনি । শব্দ পেয়ে ধান্না ঘর থেকে ছুটে আসেন স্থনন্দা। 

আনন্দবাবু খা্টিয়ায় বসেই মুখ তুলেন, কে, দিগ! এলি ? 

দীপুই প্রথম ঢোকে, না দাদু, দাদা আসেনি ! 

ক্ষণ উদ্ভাসিত মুখ সুনন্দার মুহূর্ত মধ্যেই ম্লান হয়ে আসে। 
চৌকাঠ আকড়ে জিজ্ঞেস করেন, আসতে পারলোন1 বোধ হয়? 
দাত্ুর কথ! বলেছিলি ? 

বলবেো। কখন ? সে কি প্রচণ্ড ভীড় মা। কাছে এগুবার কোন 
উপায়ই নেই। থিকথিক করছে। কেবল মানুষের মাথা । কেবল 
মানুষ আর মানুষ। শ্লোগান আর শ্লোগান । 


১৬১ 
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চারুবাবু দাওয়ার এসে বসেন, নিজের মনেই বলেন, অতো 
'ভিড়ে সত্যিই কিছু বলা যায়না । 

দীপু উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে, জানে! মা, দাদা না, কি স্থন্দর বক্তৃতা 
দিলে ! মুখে যেন থে ফুটছে। তুমি তো বিপিনদার বক্তৃতা ' শুনেছ, 
ঠিক সেই রকম।| ঝাড়া দেড় ঘণ্টা বললে । চোখ, মুখ লাল হয়ে 
যাচ্ছিল রাগে ঘেগায়। হাত নেড়ে নেড়ে সেকি বক্তৃত1! উফ; 
তুমি যদি দেখতে । 

--ও আছে এখন, আমি একবার যাবো ? 

- কোথায় যাবে মা? এখনও কি রয়েছে? থাকলে কি 
"আমরাই চলে আসতাম নাকি? দল বেঁধে, কাতারে কাতারে মানুষ 
চলেছে এ. ভি. এম.-এর বাংলোর দিকে । সভায় ঠিক হয়েছে বাংলে! 
ঘেরাও করে বসে থাকবে, যতক্ষণ না বিপিনদাকে ছাড়ছে ততক্ষণ । 

চারুবাবুও উৎসাহিত হয়ে ওঠেন, সত্যিই ছেলেগুলি পারেও। 
এখান থেকে আবার ছুটেছে। তোমার শিবুও গেছে । ওকেও আর 
আটকাতে পারবে ন|। 

স্বনন্দা কোন কথাই বললেন না। যেমন ভাবে দীাড়িয়েছিলেন, 
তেমনি ভাবেই দাড়িয়ে রইলেন । তারপর এক সময় জাফরি-কাটা 
জানালার কাছে সরে এলেন, বুঝি এইমাত্র চোখে যে অমঙ্গল অশ্রু 
নেমে এসেছিল তাকে ঢাকতেই। আচল.দিয়ে চোখ মুছে ফেলেন 
সুনন্দা। সামনের দিকে তাকালেন । জাফরিকাট! জানালার ফাকে 
স্পট আকাশ । নির্মল, নির্মেঘ। 

না, কাদবেন না তিনি। ওদের সংগ্রাম জয়যুক্ত হোক। তারা 
এগিয়ে যাচ্ছে বাক। শুধু চোখের জলে তিনি তাদের পিছু টানবেন 
না। সুনন্দা মা, দূর থেকেই তিনি আশীর্বাদ করছেন, বাড়বঞ্ধা, 
উপেক্ষ। করে দুর্দম বেগে শেষ জয়ের জন্যে তোরা এগিয়ে বা। সমস্ত 
বাধা তুচ্ছ করেই তোর! এগিয়ে 1া। আমি মা হিসেবেই ঘোষণা 
দিচ্ছি, জয় তোদের অনিবার্য । 


